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Goethe und daS Telephon Von Wilhelm Lichtenberg

Immer wieder erhebt sich die anklagende
Frage, warum unsere Zeit keine grofien
Dichter mehr hervorbringe. Dichter vom
Range eines Shakespeare, eines Goethe, Ra-
cine, Dostojewski. Und wie bei jeder Frage,
die man nicht beantwor}en kann, stellt man
sich auch zu dieser viel zu kompliziert ein.
Man schiebt die Schuld auf die Dekadenz
des heutigen Geschlechtes, auf die zu ge-
ringe seelische Substanz unserer Zeit, die es
verlernt hat, in groflen, erhabenen Linien
zu denken und zu schaffen. Auf die geheim-
nisvollsten Umstinde fithrt man das Fehlen
eines Goethe im zwanzigsten Jahrhundert
zuriick. Denn je weniger man zu einer Sache
zu sagen weifl, um so mehr Worte verliert
man an sie.

Nur an eine einzige Ursache dachte man
bisher nicht, wenn man das Fehlen grofler
Dichter beklagte: an das Telephon. Halten
wir fiirs erste jedenfalls fest, daf alle unsere
groflen, klassischen Dichter noch kein Tele-
phon hatten.

Das Telephon ist nimlich nicht blof irgend
eine Erfindung unseres technokratischen
Zeitalters. Es verinderte in Wahrheit alle
Beziehungen zwischen Mensch und Mensch,
es rify die Mauern der Hiuser nieder, nahm
thren Bewohnern das Recht, sich von der
Umwelt abzuschliefen, und machte aus uns

allen Siamesische Hunderttausendlinge, die
mit einer Kabelschnur inoperativ miteinan-
der verbunden sind.

Wire also Goethe Goethe geworden, wenn
er zufillig so rund hundertfiinfzig Jahre
spater, also im Zeitalter des Telephons ge-
lebt hitte? Beantworten wir diese Frage ganz
zum Schlufl. Im Moment stellen wir uns nur
vor, Goethe hitte in seinem Arbeitszimmer
tatsichlich so ein schwarzes Kistchen ge-
habt, und alle Weimarer und Frankfurter
und Stuttgarter und Mannheimer brauchten
nur die Nummer des Herrn Geheimrat zu
drehen und hitten ihn schon in der Leitung.
Und dann sihe es an einem Arbeitsvormit-
tag Goethes ungefihr so aus:

Eckermann (erscheint wie tiglich um neun
in Goethes Arbeitsstube, um das Diktat ent-
gegen zu nehmen. Er tritt ein, findet Goethe
am Telephon, griifit mit einer stummen, ehr-
furchtsvollen Verbeugung und wird von
Goethe mit einer nervs-ungeduldigen Geste
angewiesen, sich an den Erkertisch zu
setzen.)

Goethe (hat den Horer am Ohr, schickt im-
mer wieder gelangweilte und verzweifelte
Blicke zur Zimmerdecke empor. Schlieflich
unterbricht er): Also, lieber Schiller ... (Aber
es gelingt ihm nicht, den dieben Schillers
am anderen Ende des Drahtes zu unterbre-

chen. Folglich schweigt Goethe und hért
gottergeben weiter zu. Nur gelegentlich wirft
er zu Eckermann im Erker hilfesuchende
Blicke hiniiber. Zuletzt hort er gar nicht
mehr ins Telephon, sondern sagt nur immer:
Soso ... Naja ... Aha ... Schliefllich, nach
einer weiteren Viertelstunde, rafft er sich zu
den Worten auf): Also, lieber Schiller, jetzt
muf ich leider Schluf machen. Eckermann
geht sehr streng mit meiner Arbeitszeit um
... Du erzdhlst mir morgen zu Ende, wie du
dir deinen neuen Don Carlos denkst ... Oder
besser, ich komme nichstens einmal bei dir
vorbei ... Am Telephon hat man doch nicht
so die richtige Impression ... (Goethe hat
rasch aufgelegt. Er seufzt tief und meint zu
Eckermann hiniiber): Mein lieber, lieber
Freund Schiller ... Ich schitze ihn sehr als
Weggenossen und glinzenden Poeten ... Wenn
er nur nicht die fatale Eigenheit hitte, mich
jeden Morgen aus dem Schlaf zu klingeln
und mir stundenlang von seinen neuen poe-
tischen Plinen und Gestaltungen zu erzih-
len. Ich wiirde diese friithe Morgenstunde zu
meiner eigenen Sammlung bendtigen. Statt
dessen bemiiht mich Schiller tiglich mit sei-
nen eigenen und mir doch etwas entfernt
liegenden Affiren.

Eckermann (wagt es nicht, sich zu der stadt-
bekannten Telephonwut des im iibrigen von
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