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Goethe und das Telephon Von Wilhelm Lichtenberg

Immer wieder erhebt sich die anklagende
Frage, warum unsere Zeit keine großen
Dichter mehr hervorbringe. Dichter vom
Range eines Shakespeare, eines Goethe,
Racine, Dostojewski. Und wie bei jeder Frage,
die man nicht beantworten kann, stellt man
sich auch zu dieser viel zu kompliziert ein.
Man schiebt die Schuld auf die Dekadenz
des heutigen Geschlechtes, auf die zu
geringe seelische Substanz unserer Zeit, die es
verlernt hat, in großen, erhabenen Linien
zu denken und zu schaffen. Auf die
geheimnisvollsten Umstände führt man das Fehlen
eines Goethe im zwanzigsten Jahrhundert
zurück. Denn je weniger man zu einer Sache
zu sagen weiß, um so mehr Worte verliert
man an sie.

Nur an eine einzige Ursache dachte man
bisher nicht, wenn man das Fehlen großer
Dichter beklagte: an das Telephon. Halten
wir fürs erste jedenfalls fest, daß alle unsere
großen, klassischen Dichter noch kein Telephon

hatten.
Das Telephon ist nämlich nicht bloß irgend
eine Erfindung unseres technokratischen
Zeitalters. Es veränderte in Wahrheit alle
Beziehungen zwischen Mensch und Mensch,
es riß die Mauern der Häuser nieder, nahm
ihren Bewohnern das Recht, sich von der
Umwelt abzuschließen, und machte aus uns

allen Siamesische Hunderttausendlinge, die
mit einer Kabelschnur inoperativ miteinander

verbunden sind.
Wäre also Goethe Goethe geworden, wenn
er zufällig so rund hundertfünfzig Jahre
später, also im Zeitalter des Telephons
gelebt hätte? Beantworten wir diese Frage ganz
zum Schluß. Im Moment stellen wir uns nur
vor, Goethe hätte in seinem Arbeitszimmer
tatsächlich so ein schwarzes Kästchen
gehabt, und alle Weimarer und Frankfurter
und Stuttgarter und Mannheimer brauchten
nur die Nummer des Herrn Geheimrat zu
drehen und hätten ihn schon in der Leitung.
Und dann sähe es an einem Arbeitsvormittag

Goethes ungefähr so aus:
Eckermann (erscheint wie täglich um neun
in Goethes Arbeitsstube, um das Diktat
entgegen zu nehmen. Er tritt ein, findet Goethe
am Telephon, grüßt mit einer stummen,
ehrfurchtsvollen Verbeugung und wird von
Goethe mit einer nervös-ungeduldigen Geste
angewiesen, sich an den Erkertisch zu
setzen.)
Goethe (hat den Hörer am Ohr, schickt
immer wieder gelangweilte und verzweifelte
Blicke zur Zimmerdecke empor. Schließlich
unterbricht er): Also, lieber Schiller (Aber
es gelingt ihm nicht, den dieben Schiller)
am anderen Ende des Drahtes zu unterbre¬

chen. Folglich schweigt Goethe und hört
gottergeben weiter zu. Nur gelegentlich wirft
er zu Eckermann im Erker hilfesuchende
Blicke hinüber. Zuletzt hört er gar nicht
mehr ins Telephon, sondern sagt nur immer:
Soso Naja Aha Schließlich, nach
einer weiteren Viertelstunde, rafft er sich zu
den Worten auf): Also, lieber Schiller, jetzt
muß ich leider Schluß machen. Eckermann
geht sehr streng mit meiner Arbeitszeit um

Du erzählst mir morgen zu Ende, wie du
dir deinen neuen Don Carlos denkst Oder
besser, ich komme nächstens einmal bei dir
vorbei Am Telephon hat man doch nicht
so die richtige Impression (Goethe hat
rasch aufgelegt. Er seufzt tief und meint zu
Eckermann hinüber): Mein lieber, lieber
Freund Schiller Ich schätze ihn sehr als
Weggenossen und glänzenden Poeten Wenn
er nur nicht die fatale Eigenheit hätte, mich
jeden Morgen aus dem Schlaf zu klingeln
und mir stundenlang von seinen neuen
poetischen Plänen und Gestaltungen zu erzählen.

Ich würde diese frühe Morgenstunde zu
meiner eigenen Sammlung benötigen. Statt
dessen bemüht mich Schiller täglich mit
seinen eigenen und mir doch etwas entfernt
liegenden Affären.
Eckermann (wagt es nicht, sich zu der
stadtbekannten Telephonwut des im übrigen von
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