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Goethe und daS Telephon Von Wilhelm Lichtenberg

Immer wieder erhebt sich die anklagende
Frage, warum unsere Zeit keine grofien
Dichter mehr hervorbringe. Dichter vom
Range eines Shakespeare, eines Goethe, Ra-
cine, Dostojewski. Und wie bei jeder Frage,
die man nicht beantwor}en kann, stellt man
sich auch zu dieser viel zu kompliziert ein.
Man schiebt die Schuld auf die Dekadenz
des heutigen Geschlechtes, auf die zu ge-
ringe seelische Substanz unserer Zeit, die es
verlernt hat, in groflen, erhabenen Linien
zu denken und zu schaffen. Auf die geheim-
nisvollsten Umstinde fithrt man das Fehlen
eines Goethe im zwanzigsten Jahrhundert
zuriick. Denn je weniger man zu einer Sache
zu sagen weifl, um so mehr Worte verliert
man an sie.

Nur an eine einzige Ursache dachte man
bisher nicht, wenn man das Fehlen grofler
Dichter beklagte: an das Telephon. Halten
wir fiirs erste jedenfalls fest, daf alle unsere
groflen, klassischen Dichter noch kein Tele-
phon hatten.

Das Telephon ist nimlich nicht blof irgend
eine Erfindung unseres technokratischen
Zeitalters. Es verinderte in Wahrheit alle
Beziehungen zwischen Mensch und Mensch,
es rify die Mauern der Hiuser nieder, nahm
thren Bewohnern das Recht, sich von der
Umwelt abzuschliefen, und machte aus uns

allen Siamesische Hunderttausendlinge, die
mit einer Kabelschnur inoperativ miteinan-
der verbunden sind.

Wire also Goethe Goethe geworden, wenn
er zufillig so rund hundertfiinfzig Jahre
spater, also im Zeitalter des Telephons ge-
lebt hitte? Beantworten wir diese Frage ganz
zum Schlufl. Im Moment stellen wir uns nur
vor, Goethe hitte in seinem Arbeitszimmer
tatsichlich so ein schwarzes Kistchen ge-
habt, und alle Weimarer und Frankfurter
und Stuttgarter und Mannheimer brauchten
nur die Nummer des Herrn Geheimrat zu
drehen und hitten ihn schon in der Leitung.
Und dann sihe es an einem Arbeitsvormit-
tag Goethes ungefihr so aus:

Eckermann (erscheint wie tiglich um neun
in Goethes Arbeitsstube, um das Diktat ent-
gegen zu nehmen. Er tritt ein, findet Goethe
am Telephon, griifit mit einer stummen, ehr-
furchtsvollen Verbeugung und wird von
Goethe mit einer nervs-ungeduldigen Geste
angewiesen, sich an den Erkertisch zu
setzen.)

Goethe (hat den Horer am Ohr, schickt im-
mer wieder gelangweilte und verzweifelte
Blicke zur Zimmerdecke empor. Schlieflich
unterbricht er): Also, lieber Schiller ... (Aber
es gelingt ihm nicht, den dieben Schillers
am anderen Ende des Drahtes zu unterbre-

chen. Folglich schweigt Goethe und hért
gottergeben weiter zu. Nur gelegentlich wirft
er zu Eckermann im Erker hilfesuchende
Blicke hiniiber. Zuletzt hort er gar nicht
mehr ins Telephon, sondern sagt nur immer:
Soso ... Naja ... Aha ... Schliefllich, nach
einer weiteren Viertelstunde, rafft er sich zu
den Worten auf): Also, lieber Schiller, jetzt
muf ich leider Schluf machen. Eckermann
geht sehr streng mit meiner Arbeitszeit um
... Du erzdhlst mir morgen zu Ende, wie du
dir deinen neuen Don Carlos denkst ... Oder
besser, ich komme nichstens einmal bei dir
vorbei ... Am Telephon hat man doch nicht
so die richtige Impression ... (Goethe hat
rasch aufgelegt. Er seufzt tief und meint zu
Eckermann hiniiber): Mein lieber, lieber
Freund Schiller ... Ich schitze ihn sehr als
Weggenossen und glinzenden Poeten ... Wenn
er nur nicht die fatale Eigenheit hitte, mich
jeden Morgen aus dem Schlaf zu klingeln
und mir stundenlang von seinen neuen poe-
tischen Plinen und Gestaltungen zu erzih-
len. Ich wiirde diese friithe Morgenstunde zu
meiner eigenen Sammlung bendtigen. Statt
dessen bemiiht mich Schiller tiglich mit sei-
nen eigenen und mir doch etwas entfernt
liegenden Affiren.

Eckermann (wagt es nicht, sich zu der stadt-
bekannten Telephonwut des im iibrigen von
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ihm hochverehrten Herrn von Schiller zu
duflern. Er meint nur mit einem trockenen
Hiisteln): Ich bin bereit, Herr Geheimrat.
Goethe (von dem langen Telephongesprich
mit Schiller zerstreut, nervos und eigentlich
auch ein klein wenig verirgert): Ja! Es wird
nicht leicht sein, lieber Eckermann, aus einer
fremden Gedankenwelt in die eigene zu fin-
den. Aus dem spanischen Infanten in meinen
urdeutschen Faust. Aber wir wollen es trotz-
dem versuchen. (Der Herr Geheimrat legt
die Hinde auf den Riicken und beginnt in
seiner Arbeitsstube auf und ab zu wandeln.
Er ist sehr in sich versunken, und es hat den
Anschein, als hitte er doch wieder in seine
eigene Welt, in jene des Faust, gefunden.
Eckermann hilt im Erker den Atem an und
wartet in verziickter Spannung auf die er-
sten Verse des geliebten Dichters. Aber ge-
rade als Goethe zu sprechen beginnen will,
klingelt das Telephon abermals. Goethe zuckt
zusammen, zogert eine Zeit, hebt dann aber
doch ab, da das Telephon nicht verstummen
will. Er zwingt sich zu einer gefrorenen
Freundlichkeit): Ach, wieder du, lieber Schil-
ler ... Gerade hatte ich mit der Arbeit be-
gonnen ... Ach, du willst es kurz machen ...
Bitte ... Wie, ob ich’s fiir besser hielte, wenn
Philipps zweite Frau den Infanten wirklich
liebte? Ehrlich gestanden, bin ich jetzt in
einer Stimmung, die ... (Er horcht dann noch
eine lingere Weile in den Apparat und meint
dann schliefflich): Aber jetzt wird Ecker-
mann ernstlich bdse. Ich sehe es ithm an. Und
tiber die wahren Gefiihle der Konigin unter-
halten wir uns nichstens personlich. (Nach-
dem er den Horer versorgte, nimmt er seine
nachdenkliche Wanderung durchs Zimmer
wieder auf. Dann wendet er den Kopf zu
Eckermann und meint): Gestern, auf mei-
nem Abendspaziergang schien es mir, als
miiflte Gretchen, die nun mit dem Teufel
selbst in Beriihrung kam, auch einmal ein
Gebet zu der Gebenedeiten emporschicken.
Etwas ganz Inniges, Verklirtes schwebt mir
vor. Nur die allerersten Zeilen dringten sich
mir gestern abend auf. Notiere Er, Ecker-
mann. Ach neige, du Schmerzensreiche ...
(Das Telephon liutet. Goethe sinnt ange-
strengt nach und hort das Telephonsignal
nicht.)

Eckermann (macht schiichtern aufmerksam):
Belieben der Herr Geheimrat das Telephon-
klingeln zu horen ... -
Goethe (schrickt zusammen und wirft einen
wiitenden Blick auf das schwarze, diabo-
lische Kistchen. Nachdem er abgehoben hat,
meint er, nicht iibermiflig freundlich): Ach
du, Karl August ... Sehr giitig von dir ... Ich
habe gut geschlafen und befinde mich pas-
sabel ... (Er hort dann eine lingere Weile zu,
ohne ein einzigesmal auch nur ein Wort in
den Telephonmonolog des Herzogs zu wer-
fen. Schliefllich hat sich Karl August miide
geplaudert und Schlufl gemacht: Goethe
wendet sich mit einem Seufzer an Ecker-
mann): Der Herzog ... Er meint es gut. Tég-
lich erkundigt er sich nach meinem Befinden
und wie ich geschlafen habe. Und tiglich
reiflt er mich damit aus meinen fruchtbar-
sten Gedanken. (Er streckt sich ein wenig
und ruft): Jetzt aber Gretchens Gebet! Wie
sagte ich zu Beginn?

Eckermann: Ach neige, du Schmerzens-
reiche ...

Goethe: Gut! Jetzt miifite etwas ganz aus
der Vorstellungswelt des verzagten, siindi-
gen Midchens kommen ... Etwas rithrend
Demiitiges der Schmerzensreichen gegeniiber
... Lal Er mich nachsinnen, Eckermann ...
(Das Telephon ldutet. Die michtige Gestalt
des Herrn Geheimrat Goethe sackt formlich
zusammen. Er macht einen ratlosen Ein-
druck. Trotzdem muf} er den Horer abheben.
Mit schwacher Stimme sagt er): Ach, du,
Lotte ... Nein, Lotte, allzuviel Zeit habe ich
leider nicht ... Aber wenn du’s kurz machen
willst ... (Er hort sich die endlosen Ergiisse
der Frau von Stein gelangweilt an. Zuweilen
legt er den Horer, wihrend Lotte weiter
schwabelt, vor sich auf den Tisch und meint
dann seufzend zu Eckermann hiniiber): Sie
ist eine alte, schwatzhafte Frau geworden.
Vom Hundertsten gerit sie ins Tausendste ...
(Nachdem ihm Charlotte von Stein eine
Stunde lang den gesamten Weimarer Hof-
tratsch berichtet hat, rafft sich der Geheim-
rat endlich zu der Bemerkung auf) Lotte, es
ist sehr aimable von dir, sich meiner gele-
gentlich zu erinnern. Aber Eckermann war-
tet verzweifelt auf mein Diktat. Ich mache
nichstens meine Aufwartung bei dir. Dann
erzdhlst du mir den Rest. (Er legt auf und
bleibt verloren vor dem Telephon stehen.
Fihrt sich iiber die Stirn und fragt): Was
hatten wir vorhin, Eckermann?
Eckermann: Gretchens Gebet, Herr Ge-
heimrat.

Goethe: Richtig ja! Notiere er, Eckermann.
Ach, neige, du Schmerzensreiche ... Ach, das
steht schon da ... Vorhin glaubte ich die Fort-
setzung schon zu haben ... Lotte hat mich
mit ihrem Anruf aus allen Himmeln der
Poesie gerissen. Aber vielleicht ginge es so
weiter: Ach, neige, du Schmerzensreiche ..
dein Antlitz gnidig ... (Das Telephon ldu-
tet.)

Eckermann (hebt nun ab und fragt zu Goethe
hiniiber): Der Directeur des Spectacels ...
Soll ich ihn abweisen?

Goethe (reifit Eckermann den Horer aus der
Hand): Nein! Mit diesem Lenoir muf} ich
selber ... (Schreit in die Muschel.) Gebe Er
sich keine Miihe, Lenoir! Den Tasso spielt

Monsieur Habicht. Es ist mein unabinder-
licher Wille. Wenn Habicht den Tasso nicht
spielt, ziehe ich meinen (Tasso> zuriick.
(Ohne eine Erwiderung des Directeurs des
Spectacels abzuwarten, wirft Goethe den
Horer auf die Gabel. Er fihrt sich iiber die
Stirn, aber seine Gedanken sammeln sich
ihm nicht mehr. Abwesend, miide, verirgert,
wiederholt Goethe): Ach, neige, du Schmer-
zensreiche, dein Antlitz gnidig ... (Das Te-
lephon liutet. Nun aber bringt Goethe nicht
einmal mehr die Energie auf, sich iiber die
neuerliche Stérung zu drgern. Er hebt fata-
listisch ab und meldet sich mit einem tiefen
Seufzer): Ach, Sie, Cotta! Sprechen Sie aus
Stuttgart? ... Soso ... Sie wollen meine <(Wahl-
verwandtschaften> neu auflegen ... Wie? Aber
diesmal werden Sie tiefer in die Tasche grei-
fen miissen, Cotta ... Unter dreitausend Taler
ist die Sache nicht zu machen ... Sie wollen
sich’s noch iiberlegen, Cotta? Einverstanden.
Und wenn Sie so weit sind, liuten Sie mich
wieder an. Damit Sie es aber wissen, Cotta,
abhandeln lasse ich mir keinen Deut ... Sie
haben mit meinen «Wahlverwandtschaften>
schon genug verdient. Jetzt mochte ich end-
lich auch etwas von der Arbeit haben. (Er
legt in betrichtlicher Erregung auf.)
Eckermann (mahnt schiichtern): Wenn Herr
Geheimrat die Freundlichkeit hitten ... Die
ersten Worte von Gretchens Gebet sind so
tiberaus poetisch ... Bitte, weiter, Herr Ge-
heimrat! Um alles in der Welt, finden der
Herr Geheimrat in seine gottliche Inspira-
tion zuriick.

Goethe (halb irgerlich, halb resignierend):
Geh Er heim, Eckermann. Wo soll ich die
Stimmung fiir Gretchens Gebet hernehmen,
wenn dieses vertrackte Telephon in einem-
fort liutet? Wird Gretchen eben nicht zur
Schmerzensreichen beten. Ich bringe fiir so
etwas einfach nicht mehr die Konzentration
auf.

*

Ich wiederhole also die Frage: Wiren unsere
Klassiker wirklich Klassiker geworden, wenn
es zu ihren Zeiten schon die Erfindung des
Telephons gegeben hitte?

T ea-Room

« Soso si miiend zum Arzt will si z dick werded? Ach ja,
under jedem Dach isch es Ach!»
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