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Philius kommentiert
Ich will vorerst eine fast wirkliche Begebenheit schildern:
Ich traf auf einem Platz inmitten der Stadt einen Freund, der mir
vor kurzem einen Brief geschrieben hatte, in dem ein diffiziler
Gegenstand behandelt wurde. Es ging um das Schicksal eines uns
befreundeten Mannes, der in die Zeit tiefer Depressionen gekommen
war und Hilfe nötig hatte. Es galt nun, den Weg zu besprechen. Man
weiß, daß in solchen Fällen alles taugt, nur nicht handgreifliche
Rezepte. Man muß in solchen Fällen weniger nach festen Plänen und
Rezepten, als vielmehr nach den Intentionen des Gefühles vorgehen.
Man muß sich dem Falle anpassen, man muß zuerst mit Respekt
und Mitgefühl den Kranken besehen, man muß sich ihm menschlich

nähern, man muß die Gabe haben, sich mit ihm zu identifizieren.

Vor allem muß man die Vielschichtigkeit des Falles
überblicken, weil ja nun einmal Depressionen ihre Wurzeln in hundert
Dingen haben, und nicht bloß in einem. Mein Freund und ich
konnten uns nicht in ein Restaurant begeben, weil wir beide an
diesem Vormittag eine Verabredung hatten, uns blieb also nur der
gemeinsame Weg durch die Stadt als Diskussionsort übrig.
Ich wollte in medias res gehen und hatte meinen wesentlichen Satz,
der eben ins Zentrale ging, auf den Lippen. Aber ich konnte ihn
vorerst nicht aussprechen, weil in diesem Augenblick recht viele
Tramwagen den Platz kreuzten, was Lärm gab. Wir gingen ein
Stück über die Bahnhofstraße, da ging es wieder nicht, weil man
gerade den Bretterzaun vor einem Neubau abriß. Wir warteten
geduldig bis zur ersten Nebenstraße. Aber da empfing uns ein
Bohrhammer, und daß man neben Bohrhämmern akustisch unmöglich
aufkommen kann, hat sich herumgesprochen. Wir sahen uns an
und lächelten, voller Hoffnung auf das Auftauchen eines ruhigeren
Platzes. Es kam ein Innenhof und da begann ich: «Lieber Freund»

aber der Schluß meiner Ansprache wurde kupiert durch den Lärm
eines Motorrades, das hier in Anlauf gebracht wurde. Der Fahrer
wollte seine Umwelt nicht ärgern, es war für ihn ganz einfach eine
Notwendigkeit, den Motor in Gang zu bringen. Aber es machte
Lärm und da der Fahrer nicht vom Fleck kam, so mußten wir
zwei Diskutierer den Hof verlassen. Es würde sich schon eine
andere Gelegenheit finden lassen. Aber sie kam nicht so rasch. In der
nächsten Straße wartete eine Autokolonne auf das Zeichen der
Weiterfahrt und da es lange dauerte, gaben einige durch Signale
ihrer Ungeduld Ausdruck. Wir entschlossen uns, ein Restaurant
aufzusuchen. Wir wollten bei einem raschen Kaffee das Wichtigste

besprechen. Wir setzten uns, es war in der Nähe des Korpus,
und da zischte die Kaffeemaschine, und so setzten wir uns in die
andere Ecke. Kaum hatten wir in zwei Sätzen uns Mühe gegeben,
in Wärme die gemeinsame Diskussionsbasis zu schaffen, von der
aus alles Weitere mit einer gewissen Eindringlichkeit und Hingabe
zu bereden war, so fiel der Lautsprecher des Radios ein. Die
Radiostimme sagte nichts Belangloses, o nein, im Gegenteil, es betraf eine
Aktualität, die uns alle anging, und so kam es, daß wir während
zwei Minuten den Gesprächsgegenstand ändern mußten. Als wir
wieder zu unserm Fäll zurückkehrten, ging aber das Radio zu Musik
über. Es war Jazz, und so sahen wir uns an, zahlten den Kaffee,
stürzten ihn rasch hinunter und gingen. Warum nicht? Im Nebenhaus

gab es ein anderes Restaurant. Aber auch dort hatte man den
Radio laufen lassen und kurz und gut, die Attacken des Lärms
setzten nicht mehr aus und wir entschlossen uns, uns in den nächsten
Tagen einmal an einem stillen Ort zu treffen. Wir gingen rasch
die Namen der in Frage kommenden Restaurants durch. Wir fanden
nicht gleich eines, denn es sind viele Gaststätten, die heute ihre
Gäste mit Lärm traktieren.
Der Lärm erfüllt unser Dasein von morgens bis in die Nacht. Es
ist ein einfacher Satz und sieht ein wenig nach Rhetorik und
Demagogie aus. Und doch haben wir es hier mit einer Realität zu tun,
die grausam ist und die man nicht wegdiskutieren kann. Die Straße
und die Wohnung sind heute in einen akustischen Raum einbezogen,
in dem Lärm nie aussetzt. Die Stille hat eine schauderhafte
Reduktion erfahren. Aber es wäre falsch und verhängnisvoll, nur von
der Unbill des Ohrs, von Strapazen des Gehörs zu reden. Es geht

um weit mehr: unser Denken und Fühlen wird auf Schritt und
Tritt attackiert. Wir werden andauernd verleitet, unsere Gedanken
und unsere Stimmungen zu ändern. Das Kontemplative hat keine
Spielmöglichkeiten mehr. Der unsichtbare Raum des Privaten, der
früher so wohltuend um uns war, ist voller Lücken und Risse.

Ständig dringt von außen anderes auf uns ein. So wie ein Schüler,
der bei Radiogeräusch seine Aufgaben macht, durch hundert
Zerstreuungen von der Konzentration abgelenkt wird, so laufen
unsere Gedanken und Stimmungen beim Gang durch die Stadt unter
den Einwirkungen akustischer Verleitungen ständig in andere Denk-
und Gefühlsgassen hinein. Daran stirbt man nicht. Gewiß, man
stirbt aber auch an andern Dingen nicht, die trotzdem tödlich sind.
Aber ein gutes, schönes, herrliches Organ in uns wird verdorben:
die innere Stille.

Komischer Lärm von einem,^
der zu viel geschrien
Der Mittag braust durch die komische Stadt.
Ich verkaufe das neueste Mittagsblatt.
Hallo New York. Börse noch immer in Not.
London: zehntausend Arbeiter ohne Brot!

Das geht so - den ganzen Tag - vorbei.
Das neueste - wie bitte? - eins oder zwei?
Er dürfte, bei Gott, auch ein Trinkgeld bezahlen
Kommunistischer Sieg bei den Reichstagswahlen!

Zuweilen höre ich zwischen der Zeit,
wie die Welt aus den Spalten der Zeitung schreit,
weil sie nicht Frieden und Feiertag hat.
Hallo! Das neueste Mittagsblatt

Ich bin wie ein Hund und ein folgsames Kind:
ich rufe die Zeit in den bläuigen Wind.
Und einmal, da geh ich an ihr zugrund.
Denn ich bin ja ein Kind und ein folgsamer Hund.

Und es ist nicht gut, wenn man so viel schreit
von Andrerer Not und Andrerer Zeit.
Das eigene Elend frißt einen entzwei
Fragt einer, ob das nicht komisch sei?

*
Dieses Gedicht ist in Kursiv gesetzt.
In einem Büchlein stand's schon 1930.
Und mit dem Lärm - wie steht es, Freunde, jetzt?
O ja, wir lärmen weiter, treu und fleißig.

Doch denk ich an den Mann, der komisch schrie,

- verzeiht dem Jüngling, daß er Verse machte! -,
und seine Welt, so mein ich wohl, daß sie

noch nicht wie heut in allen Fugen krachte.

Fast hätte ich Heimweh nach dem Extrablatt.
Denn das, was damals uns das Fürchten lehrte,
fand, dünkt mich, in der Lämmleinstille statt,
in einer Zeit, die nicht zum Kern begehrte.

Ein Apfelkern - wie ist er fromm und mild
Behüt mich Gott vor den gespaltnen Kernen
Wenn sie erst lärmen, wird Sein Ebenbild
das letzte Fürchten vor der letzten Stille lernen

Gib, lieber Gott, den Physikern Verstand!
Droh den Regierern, niemals zu verzeihen!
Vielleicht man müßte wirklich Hand in Hand
jetzt um Erbarmen schreien, schreien, schreien!

Albert Ehriimann

(Das erste Gedicht ist aus dem Bändchen <Lächeln auf dem
Asphalt), Zürich, 1930)
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