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Philius kommentiert

Ich will vorerst eine fast wirkliche Begebenheit schildern:

Ich traf auf einem Platz inmitten der Stadt einen Freund, der mir
vor kurzem einen Brief geschrieben hatte, in dem ein diffiziler Ge-
genstand behandelt wurde. Es ging um das Schicksal eines uns be-
freundeten Mannes, der in die Zeit tiefer Depressionen gekommen
war und Hilfe notig hatte. Es galt nun, den Weg zu besprechen. Man
weif}, dafl in solchen Fillen alles taugt, nur nicht handgreifliche Re-
zepte. Man mufl in solchen Fillen weniger nach festen Plinen und
Rezepten, als vielmehr nach den Intentionen des Gefiihles vorgehen.
Man muf sich dem Falle anpassen, man mufl zuerst mit Respekt
und Mitgefiihl den Kranken besehen, man mufl sich ihm mensch-
lich ndhern, man mufl die Gabe haben, sich mit ihm zu identifi-
zieren. Vor allem mufl man die Vielschichtigkeit des Falles iiber-
blicken, weil ja nun einmal Depressionen ihre Wurzeln in hundert
Dingen haben, und nicht blof in einem. Mein Freund und ich
konnten uns nicht in ein Restaurant begeben, weil wir beide an
diesem Vormittag eine Verabredung hatten, uns blieb also nur der
gemeinsame Weg durch die Stadt als Diskussionsort iibrig.

Ich wollte in medias res gehen und hatte meinen wesentlichen Satz,
der eben ins Zentrale ging, auf den Lippen. Aber ich konnte ihn
vorerst nicht aussprechen, weil in diesem Augenblick recht viele
Tramwagen den Platz kreuzten, was Lirm gab. Wir gingen ein
Stiick iiber die Bahnhofstrafle, da ging es wieder nicht, weil man
gerade den Bretterzaun vor einem Neubau abriff. Wir warteten
geduldig bis zur ersten Nebenstrafle. Aber da empfing uns ein Bohr-
hammer, und dafl man neben Bohrhimmern akustisch unmdglich
aufkommen kann, hat sich herumgesprochen. Wir sahen uns an
und ldchelten, voller Hoffnung auf das Auftauchen eines ruhigeren
Platzes. Es kam ein Innenhof und da begann ich: «Lieber Freund»
.. aber der Schlufl meiner Ansprache wurde kupiert durch den Lirm
eines Motorrades, das hier in Anlauf gebracht wurde. Der Fahrer
wollte seine Umwelt nicht 4rgern, es war fiir ihn ganz einfach eine
Notwendigkeit, den Motor in Gang zu bringen. Aber es machte
Lirm und da der Fahrer nicht vom Fleck kam, so mufiten wir
zwei Diskutierer den Hof verlassen. Es wiirde sich schon eine an-
dere Gelegenheit finden lassen. Aber sie kam nicht so rasch. In der
ndchsten Strafle wartete eine Autokolonne auf das Zeichen der
Weiterfahrt und da es lange dauerte, gaben einige durch Signale
ihrer Ungeduld Ausdruck. Wir entschlossen uns, ein Restaurant
aufzusuchen. Wir wollten bei einem raschen Kaffee das Wichtig-
ste besprechen. Wir setzten uns, es war in der Nihe des Korpus,
und da zischte die Kaffeemaschine, und so setzten wir uns in die
andere Ecke. Kaum hatten wir in zwei Sitzen uns Miihe gegeben,
in Wirme die gemeinsame Diskussionsbasis zu schaffen, von der
aus alles Weitere mit einer gewissen Eindringlichkeit und Hingabe
zu bereden war, so fiel der Lautsprecher des Radios ein. Die Radio-
stimme sagte nichts Belangloses, o nein, im Gegenteil, es betraf eine
Aktualitit, die uns alle anging, und so kam es, daf} wir wihrend
zwei Minuten den Gesprichsgegenstand #ndern mufiten. Als wir
wieder zu unserm Fall zuriickkehrten, ging aber das Radio zu Musik
tiber. Es war Jazz, und so sahen wir uns an, zahlten den Kaffee,
stiirzten ihn rasch hinunter und gingen. Warum nicht? Im Neben-
haus gab es ein anderes Restaurant. Aber auch dort hatte man den
Radio laufen lassen .. und kurz und gut, die Attacken des Lirms
setzten nicht mehr aus und wir entschlossen uns, uns in den nichsten
Tagen einmal an einem stillen Ort zu treffen. Wir gingen rasch
die Namen der in Frage kommenden Restaurants durch. Wir fanden
_nicht gleich eines, denn es sind viele Gaststitten, die heute ihre
Giste mit Larm traktieren.

Der Lirm erfiillt unser Dasein von morgens bis in die Nacht. Es
ist ein einfacher Satz und sieht ein wenig nach Rhetorik und De-
magogie aus. Und doch haben wir es hier mit einer Realitdt zu tun,
die grausam ist und die man nicht wegdiskutieren kann. Die Strafle
und die Wohnung sind heute in einen akustischen Raum einbezogen,
in dem Lirm nie aussetzt. Die Stille hat eine schauderhafte Re-
duktion erfahren. Aber es wire falsch und verhingnisvoll, nur von
der Unbill des Ohrs, von Strapazen des Gehdrs zu reden. Es geht

um weit mehr: unser Denken und Fiihlen wird auf Schritt und
Tritt attackiert. Wir werden andauernd verleitet, unsere Gedanken
und unsere Stimmungen zu indern. Das Kontemplative hat keine
Spielmoglichkeiten mehr. Der unsichtbare Raum des Privaten, der
frither so wohltuend um uns war, ist voller Liicken und Risse.
Stindig dringt von auflen anderes auf uns ein. So wie ein Schiiler,
der bei Radiogerdusch seine Aufgaben macht, durch hundert Zer-
streuungen von der Konzentration abgelenkt wird, so laufen un-
sere Gedanken und Stimmungen beim Gang durch die Stadt unter
den Einwirkungen akustischer Verleitungen stindig in andere Denk-
und Gefiihlsgassen hinein. Daran stirbt man nicht. Gewif}, man
stirbt aber auch an andern Dingen nicht, die trotzdem tédlich sind.
Aber ein gutes, schones, herrliches Organ in uns wird verdorben:
die innere Stille.

Komischer Lirm von einem,
der zu viel geschrien

Der Mittag braust durch die komische Stadt.
Ich verkanfe das neueste Mittagsblatt.

Hallo! New York. Bérse noch immer in Not.
London: zebntausend Arbeiter obne Brot!

Das geht so — den ganzen Tag — vorbei.

Das neueste — wie bitte? — eins oder zwei?

Eyr diirfte, bei Gott, anch ein Trinkgeld bezablen ...
Kommunistischer Sieg bei den Reichstagswablen!

Zuweilen hére ich zwischen der Zeit,

wie die Welt aus den Spalten der Zeitung schreit,
weil sie nicht Frieden und Feiertag bat.

Hallo! Das neueste Mittagsblatt!

Ich bin wie ein Hund und ein folgsames Kind:

ich rufe die Zeit in den blinigen Wind.

Und einmal, da geb ich an ibr zugmnd

Denn ich bin ja ein Kind und ein folgsamer Hund.

Und es ist nicht gut, wenn man so viel schreit
von Andrerer Not und Andrerer Zeit.

Das eigene Elend frifit einen entzwei ...
Fragt einer, ob das nicht komisch sei?

=
Dieses Gedicht ist in Kursiv gesetzt.
In einem Biichlein stand’s schon 1930.

Und mit dem Lirm — wie steht es, Freunde, jetzt?
O ja, wir lirmen weiter, treu und fleifig.

Doch denk ich an den Mann, der komisch schrie,
— verzeiht dem Jiingling, dafl er Verse machte! —,
und seine Welt, so mein ich wohl, daf} sie

noch nicht wie heut in allen Fugen krachte.

Fast hitte ich Heimweh nach dem Extrablatt.
Denn das, was damals uns das Fiirchten lehrte,
fand, diinkt mich, in der Limmleinstille statt,
in einer Zeit, die nicht zum Kern begehrte.

Ein Apfelkern — wie ist er fromm und mild!
Behiit mich Gott vor den gespaltnen Kernen!
Wenn sie erst lirmen, wird Sein Ebenbild

das letzte Fiirchten vor der letzten Stille lernen ...

Gib, lieber Gott, den Physikern Verstand!

Droh den Regierern, niemals zu verzeihen!

Vielleicht ... man miifite wirklich ... Hand in Hand ...

jetzt um Erbarmen schreien, schrexen, schreien! |
Albert Ehrismann

(Das erste Gedicht ist aus dem Bindchen <Licheln auf dem
Asphalt>, Ziirich, 1930)
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