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Diese modernen Appartements! Wie sie
den Menschen unserer Tage an die Kette
zu legen wissen. Wollen Sie atmen? Dann
müssen Sie das Fenster aufreißen, wollen
Sie schreitend meditieren, dann müssen
Sie Ihre teure Wohnung verlassen. Wahrlich,

wir werden an künftige Zeiten
angewöhnt.

Schlimmer wird es, wenn Sie baden wollen.

Jeder Mensch will das einmal. Ich
habe ein wenig Bauch - bitte, in ganz
gemäßigten Grenzen - und habe schon
Mühe, durch die schmale Tür zu kommen.

Wie gern schoß man früher mit
einem Sprünglein in die große Wanne.
Hier ist die Wanne zu einem Kubus
zusammengeschmolzen, gerade groß genug,
um einen Säugling hineinzutun. Mit großer

Vorsicht - Achtung, drehen Sie sich
nicht zu sehr, sonst serbeln sie alles

herunter, was auf dem schmalen Toilettenbrett

angehäuft ist - kommen Sie in den
Kubus hinein. Jetzt gilt es tief in die
Beuge gehn, sofern Sie Ihrer verehrten
Brust etwas Wasser gönnen wollen. Aber
langsam, langsam, teurer Freund, wollen
Sie keine Ueberschwemmung anrichten.

Sie sitzen und äugen ängstlich gegen den
Eisenbord. Wenn Sie sich sehr vorsichtig
waschen, dann kann es angehen. Wehe,
wenn Sie ins Träumen geraten und sich
ein wenig dehnen. Gleich schreit die Frau
nebenan: «Eduard, du bewegst dich
Es wird naß bei mir.»
Wie soll sich da einer seines Lebens
freuen. Aber endlich haben Sie sich doch

ganz leidlich den Dreck hinuntergespült.
Sie steilen nach oben, strecken sich wohltätig

- und geraten mit den Händen in
die unter der Decke ausgespannte
Wäsche. Ah zum Teufel schon regnet,
schwappt es weiß und blau in den Kubus
hinein.
Endlich sind Sie draus Natürlich hat
man wegen der Enge der Wohnung hier
auch die Gemüsekiste abgestellt. Was
wollen Sie Vor aller Ueberlagerung

aber finden Sie das Handtuch nicht
und eine zweite Person kann einfach in
das <Badezimmer> nicht eintreten!
«Handtuch ...!» rufen Sie. Und aus der
Küche nebenan wird zurückgerufen:
«Zweite Etagere, rechts, ganz frisch ...»
Sie haben Glück: Sie entdecken die

zweite Etagere, aber Sie greifen zu tief.
Sie kriegen Großvaters Jagdgewehr und
eine Bierflasche zu fassen.
Sie wollen sich einmal sehen. Wie das so
ist. Der Mensch ist neugierig. Aber
o Weh - in unserm Badezimmer kann
man nicht zurücktreten. Sie hängen mit
der Nase sozusagen im Spiegel. Wehe,
fiele es einem Gast ein, hier Freiübungen
zu machen. Er würde die Hutschachtel
meiner verehrten Frau zerschlagen und
sich selbst unter Umständen dazu.
Aber endlich ist es so weit. Sie sind
trocken. Sie haben das Gefühl, erfrischt
zu sein. Sie zwängen sich erneut durch
die enge Pforte, just in einem Augenblick,

wo Besuch kommt. Wohin? In den
Salon! Er ist zwar nicht viel breiter als
das <Badezimmer>, doch wenn Sie das
Bein nicht zu weit ausstrecken, kommen
Sie in die Hosen. Endlich sind Sie so

weit Sie können sich Ihrem Besuch
vorstellen - was er inzwischen gesagt hat,
haben Sie dank der hauchdünnen Mauern

alles mitbekommen. Wunderbare
Einrichtung diese modernen Appartements!

Georg Summermatter

Die neuzeitliche Wohnung

«Aber Sie haben doch geschrieben, das
Musikzimmer sei vollständig möbliert»,
sagte der Mieter zum Hausbesitzer, «wo
ist denn das Instrument, hier steht ja
nicht einmal ein Klavier!»
«Moment! Sehen Sie diese beiden Sessel?

Von diesen Plätzen aus hört man den
Radio des Nachbarn am besten!»

«Was mir am besten gefällt, sind die
vielen Wandschränke», sagt der Interessent

zum Hausverkäufer.
«Was heißt < Wandschränke), mein Herr,
das sind die Zimmer!» Schnogg

Hier ist oben!

Die Leitung einer Ausstellung für
moderne Malerei in Durham legte den Malern

nahe, auf ihren Gemälden erkennen
zu lassen, wo oben und wo unten sei. Es
falle sonst der Kunstkritik schwer, ein
richtiges Urteil abzugeben. Dick
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