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Diese modernen Appartements! Wie sie
den Menschen unserer Tage an die Kette
zu legen wissen. Wollen Sie atmen? Dann
miissen Sie das Fenster aufreiflen, wollen
Sie schreitend meditieren, dann miissen
Sie Ihre teure Wohnung verlassen. Wahr-
lich, wir werden an kiinftige Zeiten an-
gewohnt.

Schlimmer wird es, wenn Sie baden wol-
len. Jeder Mensch will das einmal. Ich
habe ein wenig Bauch — bitte, in ganz
gemdfligten Grenzen — und habe schon
Miihe, durch die schmale Tiir zu kom-
men. Wie gern schoff man frither mit
einem Spriinglein in die grofe Wanne.
Hier ist die Wanne zu einem Kubus zu-
sammengeschmolzen, gerade grof} genug,
um einen Sdugling hineinzutun. Mit gro-
Ber Vorsicht — Achtung, drehen Sie sich
nicht zu sehr, sonst serbeln sie alles her-
unter, was auf dem schmalen Toiletten-
brett angehiuft ist — kommen Sie in den
Kubus hinein. Jetzt gilt es tief in die
Beuge gehn, sofern Sie Ihrer verehrten
Brust etwas Wasser génnen wollen. Aber
langsam, langsam, teurer Freund, wollen
Sie keine Ueberschwemmung anrichten.

Sie sitzen und dugen ingstlich gegen den
Eisenbord. Wenn Sie sich sebr vorsichtig
waschen, dann kann es angehen. Wehe,
wenn Sie ins Traumen geraten und sich
ein wenig dehnen. Gleich schreit die Frau
nebenan: «Eduard, du bewegst dich ...!
Es wird nafl bei mir.»
Wie soll sich da einer seines Lebens
freuen. Aber endlich haben Sie sich doch
ganz leidlich den Dreck hinuntergespiilt.
Sie steilen nach oben, strecken sich wohl-
tdtig — und geraten mit den Hinden in
die unter der Decke ausgespannte Wi-
sche. Ah ... zum Teufel schon regnet,
schwappt es weifl und blau in den Kubus
hinein. :
Endlich sind Sie draus... Natiirlich hat
man wegen der Enge der Wohnung hier
auch die Gemiisekiste abgestellt. Was
wollen Sie ...! Vor aller Ueberlagerung
. aber finden Sie das Handtuch nicht

und eine zweite Person kann einfach in

- das Badezimmer> nicht eintreten!

«Handtuch ...!» rufen Sie. Und aus der
Kiiche nebenan wird zuriickgerufen:
«Zweite Etagere, rechts, ganz frisch ...»
Sie haben Gliick: Sie entdecken die

zweite Etagere, aber Sie greifen zu tief.
Sie kriegen Grofivaters Jagdgewehr und
eine Bierflasche zu fassen.

Sie wollen sich einmal sehen. Wie das so
ist. Der Mensch ist neugierig. Aber —
o Weh — in unserm Badezimmer kann
man nicht zuriicktreten. Sie hingen mit
der Nase sozusagen im Spiegel. Wehe,
fiele es einem Gast ein, hier Freiiibungen
zu machen. Er wiirde die Hutschachtel
meiner verehrten Frau zerschlagen und
sich selbst unter Umstinden dazu."
Aber endlich ist es so weit. Sie sind
trocken. Sie haben das Gefiihl, erfrischt
zu sein. Sie zwingen sich erneut durch
die enge Pforte, just in einem Augen-
blick, wo Besuch kommt. Wohin? In den
Salon! Er ist zwar nicht viel breiter als
das Badezimmer>, doch wenn Sie das
Bein nicht zu weit ausstrecken, kommen
Sie in die Hosen. Endlich sind Sie so
weit .. Sie konnen sich Threm Besuch
vorstellen — was er inzwischen gesagt hat,
haben Sie dank der hauchdiinnen Mau-
ern alles mitbekommen. Wunderbare Ein-
richtung ... diese modernen Apparte-
ments! Georg Summermatter

Die neuzeitliche Wohnung

«Aber Sie haben doch geschrieben, das
Musikzimmer sei vollstindig mobliert»,
sagte der Mieter zum Hausbesitzer, «<wo
ist denn das Instrument, hier steht ja
nicht einmal ein Klavier!»

«Moment! Sehen Sie diese beiden Sessel?
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Von diesen Plitzen aus hort man den
Radio des Nachbarn am besten!»

«Was mir am besten gefillt, sind die
vielen Wandschrinke», sagt der Inter-
essent zum Hausverkiufer.

«Was heifit <Wandschrinke>, mein Herr,
das sind die Zimmer!» Schnogg

/

Hier ist oben!

Die Leitung einer Ausstellung fiir mo-
derne Malerei in Durham legte den Ma-
lern nahe, auf ihren Gemilden erkennen
zu lassen, wo oben und wo unten sei. Es
falle sonst der Kunstkritik schwer, ein
richtiges Urteil abzugeben. Dick
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