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Seit Goethe seine Italidnische Reise> .ge-
schrieben hat, 1786/87, glaubt jeder zweite,
der durch den Gotthard fihrt, zu einem ihn-
lichen literarischen Unternehmen verpflichtet
zu sein. So kommt es, dafl von Ungezihlten
alljahrlich aufs neue die Bliue des Himmels
und des Meeres, das Dunkel der edlen Lor-
beerhaine, die Goldorange besungen wird;
daf immer wieder zu lesen ist, Venedig sei
auf 220 Inseln und Rom auf sieben Hiigeln
gebaut, Florenz sei die Kunststadt par excel-
lence und wer Neapel gesehen, habe zu ster-
ben. Vedi Napoli e mori! Wer nach Capri
hiniiber fihrt, tut es zur Hilfte ohnehin!
Ferdinand verzichtet auf italienische Allge-
meinheiten, er konzentriert sich auf Dinge,
die nicht im Baedeker stehen. Seine Italieni-
sche Reise unterscheidet sich erheblich von
der Goethischen, wie der Literaturkenner
wohl zum voraus vermutet.

CHIASSO

Ferdinand weif}, dafl angebrochene Zigaret-
tenschachteln zollfrei sind; er hat deshalb 20
Schachteln je eine Zigarette entnommen und
somit angebrochen. Aber der Zéllner lichelt
und verteilt je eine aus der letzten Schachtel
auf alle iibrigen, und so sind die 19 wieder
zollpflichtig. Ja.
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ASPIRIN

von Kaspar Freuler

MILANO

Der Aufenthalt dauert nur 1o Minuten; es
kann sich also nur um einen abgekiirzten Be-
such der Stadt handeln. Zu diesem Zweck
spazierte Ferdinand durch die hohen Mar-
morhallen, um wenigstens den Bahnhofplatz
zu besichtigen. Er fand ihn keineswegs grofi-
artig und dem Pomp des iibrigen Palastes
entsprechend, sondern klein, mit unmogli-
chen Bauten verstellt und alles andere denn
weltstadtisch. Hernach merkte er, aber erst
im Zug, daf er durch einen Nebenausgang
auf einen Seitenplatz geraten war, statt auf
die imposante Piazza! Ja.

FIRENZE
Wenn er schon nicht Italienisch kann, so be-
tont Ferdinand wenigstens die Italianitd in
den Stidtenamen. Also in Firenze wohnte er
in einer Pension «Casa Dante>, zusammen mit
andern Italiensiichtigen, zufrieden und wohl-
aufbewahrt. Eines Abends horte man eine
Detonation aus dem Nebenzimmer — der
Gorgonzola fillt ihm von der Gabel! und
da stiirzt Mme. Dubonnet in den Salle 2
manger: «Gaston hat sich erschossen!» Schon
liegt sie ohnmichtig quer iiber dem echten
Perser. ’
Man kennt das Paar. Er darf nichts tun, was
sie nicht gestattet. Er mache sonst lauter
Dummbheiten, hat sie bereits jedem Gast im
stillen geklagt. Nun also, er kommt mit dem
Leben davon, der Gaston. «Man hat ihm im
Geschift nur blinde Patronen verkauft!
Ich sage ja stets, wenn ich nicht dabei bin
und alles fiir ihn arrangiere, so passieren lau-
ter Dummbheiten! Mir wire das nicht pas-
siert!»
Anderntags nehmen sie Abschied. Sie winkt
mit einem Schinkenbrdtchen, er mit der leeren
Hand aus dem letzten Wagen.

ROMA

Man wohnt in einem geradezu fiirstlichen
Hotel. «So etwas haben wir noch gar nie
gehabt: ein privates Cabinet, samt Bade-
wanne, WC und usw. alles inbegriffen!» sagt
Frau Ferdinand hocherfreut. «Das muf aus-
gekostet werden!»

Abends, d. h. um Mitternacht, besucht Fer-
dinand das Privatcabinet. Als er an der Kette
zieht, zischt keines Wassers zischender Schwall
ins sanitire Porzellan. Als er fester zieht,
bleibt ihm die Kette in der Hand und stiirzt
zu Boden. Wie er sich auf den Porzellan-
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rand stellt, rutscht er aus und erlebt Unan-
genehmes, aber keinen Wasserfall von oben.
So geht das drei Tage lang. Das Cabinet ist
gesperrt. Aber auf der Rechnung inbegriffen.

P
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Der Concierge lichelt sanft: «Ach, das kann
passieren! Regen Sie sich nicht auf — es ge-
schieht in Rom tiglich viel Schlimmeres!»

NAPOLI

Ferdinand ist enttiuscht — der Vesuv raucht
nicht. Auf allen Postkarten raucht er, aber
wenn unsereins sein einzigesmal im Leben
nach diesem Neapel kommt, so streikt der
Kerl! Wozu lernt man denn in der Schule all
die Sachen iiber feuerspeiende Berge?

Im iibrigen Lirm und Krach und Schmutz.
Ferdinand reist aber sowieso gleich weite
und hofft auf die Riickreise. :

TARENTO

Ferdinands haben Gepick und ebenso haben
sie genug von der endlosen Plackerei ldamit.



Also schreitet Ferdinand im Bahnhof auf
einen Facchino zu, deutet auf die Koffern
und spricht deutlich und klar in bestem Ita-
lienisch: «Hotel Victoria!», dazu macht er
ein fragendes Gesicht und reibt den Daumen:
Der Triger grinst hoflich: «Forsé — 700 bis
1000 lire!»

Ferdinand kennt das unbestimmte Angebort;
in solchen Fillen heiffit der Endeffekt mit
Sicherheit 1200 lire, plus Trinkgeld. Und ob-
schon der Mann alles mégliche hinter ihm
herruft und mit seinem kleinen Handwagen
riittelt, so liest sich Ferdinand doch einen
der hintern in der langen Trigerreihe aus,
der sofort mit den offerierten 300 lire ein-
verstanden ist und mit Wigelchen und Kof-
fern losschieben will. Aber Ferdinand hat
nicht mit der Gewerkschaft gerechnet! Ein
grofler, finsterer Mensch kommt energisch
auf die beiden zu, schnauzt den facchino an,
und expliziert Ferdinand, daf er stets den
vordersten der langen Reihe zu fragen habe
und niemals einen aus der Reihe heraus. Daf}
der Vorderste stets der teuerste ist, lernt Fer-
dinand auch im weitern Verlauf der italieni-
schen Reise.

MESSINA

Vom Erdbeben von Anno Dazumal ist nichts
mehr zu sehen. «Wenn wir Ruinen sehen
wollen, miissen wir in Gotts liebem Namen
dann doch noch nach Pompeji!» seufzt Frau
Ferdinand. Sie weif}, daf} ihr Mann gerne
Ruinen sieht; «er hat ein so romantisches
Gemiit!» sagt sie in der Pension.

In der Pension ifit und trinkt man gut.
Am ersten Nachmittag sagt Frau Binzli
aus Winterthur zu Frau Ferdinand: «Passen
Sie doch einen Moment auf meinen Mann
auf. Ich muff rasch in die Stadt, ich muf
mir ein Kleidchen kaufen!» Herr Binzli
erzahlt weit und breit, daf er das Kleidchen
seiner Frau als Geburtstagsgeschenk offeriert
habe. Etwas Unauffilliges natiirlich bei ihrer
Postur, havannabraun mit ganz kleinen Tup-
fen, damit es dann zuhause zum Meifiner
Porzellan passe. Punkto Postur gleicht Frau
Binzli der alten Queen Victoria, um es hof-
lich anzudeuten (100 kg). Am Abend er-
scheint Frau Binzli im neuen Kostiim — bren-
nendrot, ausgeschnitten, mit rasend gelben
Sonnenblumen links und rechts oben, die
Fantasie eines botanischen Gartens in Tech-
nicolor. Das ganze Tiirgericht sah aus wie
eine Riesenblumenkiste aus Nizza. Das Kleid-
chen ging bis knapp unter die Knie. «So
kleine Bliimchen hitten doch nicht zu mei-
ner Figur gepafit!» sagte sie strahlend. Herr
Binzli sah schweigend die Pracht an.

PALERMO

Zahnweh. Ein Eiterzahn. Es gibt also weiter
nichts zu berichten. Ferdinand traute den
italienischen Dentisten noch weniger als den
schweizerischen. Am dritten Tag band er
sich in blauer Wut nach alter Viter. Sitte
einen Eisenfaden um den Zahn, band das

andere Ende an die Tiirklinke, Frau Ferdi-
nand schmetterte die Tiir mit inbriinstiger
Kraft zu. Der Faden riff und der Zahn blieb.
Das Zimmermidchen riet zu einem Spezia-
listen, der herausfand, dafl es sich um eine
kleine Porzellanplombe handle. Das Geschift
einer knappen Halbstunde und mifig be-
rechnet. Es blieben noch zwei Stunden fiir
Stadt und Meer.

SIZILIEN

Die Leute sind von uniibertroffener Liebens-
wiirdigkeit. Jedermann will mit Ferdinands
sprechen, und wennschon sie kein Wort ver-
stehen, so plaudern die andern frohlich wei-
ter drauf los und erzihlen von allem Mog-
glichen und Unméglichen. Keiner versucht
einen Bluff, keiner versucht zu schwindeln.
Nur einer redet von Ziirich, daff er da vor
Jahren in Arbeit gestanden habe und daf
der See viel schoner sei als dieses brutta mare.
Und dann fischt er, rein zufillig, eine Hand-
voll jener bunten Mosaikbrdschlein aus der
Hosentasche, die man den ganzen Stiefel hin-
aus und hinunter alliiberall kaufen kann. In
Gottesnamen!
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Um acht Uhr morgens sollten Ferdinands,
nach 12stiindiger Fahrt von Taormina aus,
in Neapel eintreffen. Sie waren bereits ein
wenig kniebel von der langen Fahrt! (Fer-

dinand ist nicht mehr der jiingste!) Aber
Neapel kam nicht. Der Zug verlor jedes
Tempo; das Meer, das linkerhand hitte grii-
flen sollen, war verschwunden und was zu
sehen war, schien reichlich langweilige Land-
schaft.

Schlieflich hielt der Schnellzug an einem
ginzlich unbekannten Statidnchen.

Das Personal verwarf die Hinde und spek-
takelte, wenn man etwas zu fragen wagte.
Aber Ferdinand verlor die Geduld: «Wann
kommen wir eigentlich nach Napoli?»
«Napoli? — Aber lieber Herr; die Strecke
nach Napoli ist durch einen Steinrutsch ge-
sperrt und so fahren wir einfach hinten-
herum und zwar direkt nach Rom! Lassen
Sie doch dieses Napoli! Kommen Sie ein an-
dermal wieder! In Napoli ist sowieso nichts
Rechtes zu sehen!»

Es kam zu einem Auflauf, denn an die 150
Passagiere wollten nach Napoli fahren. So
blieb nichts anderes iibrig, als sie in den letz-
ten Wagen des Zuges zu pressen, 150 statt
82, und nach einer weitern Stunde also mit
ihnen nach Napoli zu fahren. Ferdinand
stand mit einem Halbdutzend stummer Eng-
linder im WC, hielt zwei Stunden lang die
Linke in die Hohe, um seinen Koffer nicht
von der hohen Beige der iibrigen stiirzen zu
lassen. Bei der Einfahrt gab es einen Stof3
und der Koffer schofl im letzten Moment
doch noch zur Tiefe. Der Englinder nickte
stumm und rieb sich den Kopf. Ferdinand
dachte an die Keramik, die er in Taormina
gekauft hatte, Es war 38 Grad Celsius im
Wagen. In Napoli nur 32.

ROMA

Es steht alles bereits im Baedeker. Lediglich
ist zu erwihnen, dafl von den vier Gliih-
birnen des Salons Nr. 94 keine zu gliihen be-
gann, wenn man den Schalter drehte. Weder
auf dem Nachttischchen, noch an der Decke,
noch iiber dem Lavoir. «Was wollen Sie
schon?» fragte achselzuckend jedes Zimmer-
midchen. «In Rom miissen Sie mit solchen
Kleinigkeiten rechnen.» Zehn Minuten vor
der Abreise begannen sie zu leuchten. So dafl
gerade noch fiir Beleuchtung soo Lire be-
rechnet werden konnten.

PS. Da die vorliegende Reisebeschreibung
etwas knapp gehalten ist, sei das Studium
der Goetheschen Italidnischen Reise> immer-
hin den Interessenten dringend empfohlen.
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