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Lieber
Achille Meckerstock-Dünnhaut

von Robert Däster

(Rück) Versicherung des Verfassers: Die Gestalt
des Achilles Meckerstock-Dünnhaut ist meiner
engelsreinen Phantasie entsprungen und hat
absolut nichts mit lebenden, lobenden, liebenden
oder labenden Personen zu tun.

Eines Abends - zufälligerweise
beansprucht niemand deine kostbare Zeit, die

übrigens unbeansprucht gar nicht kostbar

ist - eines Abends, sagte ich, schiebst
du deine Brille auf die Nasenflügel und
musterst mit derselben Miene, mit welcher
du eine Rechnung nach Fehlern zu deinen
Gunsten absuchst, das satirische Wochenblatt.

Ha, gut, daß es so etwas gibt! Das
ist gesund für das Staatswesen, hemmt
dasWachstum der himmelstrebigen Bäume
und haut gelegentlich einem politischen
Gegner eins an den Bauch. (Du kannst
ruhig irgendeiner Partei angehören, die

giftigen Bemerkungen gelten immer den

anderen.)
Bei der oder jener Zeichnung haftet

dein Blick etwas länger, wird dann länger,

und aus deinem gepreßten Lachen
muß ich leider entnehmen: Du hast die
Satire nicht verstanden, bist aber dem

Tagesjournal deiner Seele gegenüber zum
Grinsen verpflichtet, weil du das Blatt

ausdrücklich zu diesem Endeszweck
erworben hast. Du wirst zum Beispiel auch

in einem traurigen Film weinen, aus dem

gleichen Grund: Weil in deinem Seelen-

Kassabuch deutlich die Eintragung steht:
< Ankauf eines Kino-Billets für Tragödie.)
Leider weißt du nicht, daß man ob einer
satirischen Zeichnung weinen und ob

einem traurigen Film so recht von Herzen

wiehern kann. Das, mein Lieber, ist
schade, aber betrüblicherweise nicht zu
ändern. Erkennen, wann ein Lachen und

wann eine Träne angebracht ist - diese

sonderbare Kunst ist in Wirklichkeit
keine, sondern eine Gabe, welche man
gekriegt hat oder nicht gekriegt hat.

Aha, inzwischen bist du bei den Witzen

angelangt, hast bei gleichbleibender
Gesichtsmuskelstellung schallend irgendwo

in den Kopf hinaufgepfupft und dann
kommst du - zu ebendiesem Artikel Zu
meinem Schreiben an dich, Achille Mek-
kerstock-Dünnhaut Du suchst dir aus
der Ueberschrift ein Bild zu machen. Der
Titel spricht dich an, klar, aber auf den

Inhalt läßt sich daraus nicht schließen.
Vielleicht denkst du, ein Gran Mißtrauen
wäre am Platz, denn so satirische Blätter
sind anders redigiert als die Lokalspalte
in deiner Leibgazette. Nun, du wirst ja
sehen.

Vorerst einmal überblickst du das Ganze
und prüfst die Aufteilung des Elaborats.

Denn du verabscheust kompakte
Abhandlungen, die keine weißen Bänke
aufweisen, worauf dein Auge beim Warten
auf die mühsam hinterherhinkenden
Gedanken rasten kann. (Ich muß hier den

Setzer bitten, die Neigungen von Achille
Meckerstock-Dünnhaut zu berücksichtigen.

Dankeschön.)
Nach den ersten Zeilen - es ist von

Fakturen die Rede - wirst du unangenehm

berührt. Ja, eigentlich schon vorher.

Sollte der Kerl da, der Schreiber,

von dir behaupten, deine Zeit sei nur
dann kostbar, wenn sie jemand
beanspruche? Das fehlte noch, zum Kuckuck.
(Kuckuck steht hier als Synonym für
<Teufel>.) Täim is möni, am allerersten
bei dir. Bist du nicht dieses und bist du
nicht jenes Schon gut, du brauchst nicht
aufzuzählen, du weißt das selbst am
besten, und jemand anders interessiert es

nicht. Und siehst du, jetzt bist du schon

in schlechter Stimmung für den Rest des

Artikels. Und ich wollte doch bloß an-
tönen, daß du, wenn keine Vereinssitzung
stattfindet, auf dem Kanapee liegst,

Lieber Leser, Du wirst auf den nächsten Seiten verstreut Zeichnungen

finden, die gar nicht zu den Texten passen wollen, die oben, unten,

neben oder hinter ihnen stehen. Sie legen aber auch keinen Wert darauf.

Es handelt sich nämlich um die Basler Fasnacht, die uns ganz

unprogrammäßig in unser seriöses Blatt hineingeloffen ist. Wir lehnen

aber jede Verantwortung ab; der Basler Grafiker Hanspeter Hort ist

ganz allein tschuld.
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zweimal länger scheinend als in
senkrechter Anordnung, die Pantoffeln über
die untere Rolle baumeln lassest und in
Zeitungen schnüffelst. Ohne deiner Gattin

mehr als hie und da ein Brummen
hinzuwerfen. Wo steckt denn da das

Kostbare in deiner Zeit, wo, frage ich
Je nun - wenn du es gleich krumm

nimmst, so fahre nur zu! Rechnungen
gleich Krämerseele, natürlich, und von
Humor hast du keine Ahnung! Ueber-
haupt - mußt du dir das bieten lassen,
mußt du es ertragen, daß man sich über
dich, S. M. den Kunden, lustig macht, der
für das Blatt 60 Rappen bezahlt hat?

(Hier bin ich versucht, einzuflechten,
daß 60 Rappen ein billiges Fahrgeld sind
für die mühselige Reise zur Selbsterkenntnis,

hast du doch für die letzte ausführliche

astrologische Studie ganze fünfzig
Franken geblecht - aber du würdest nie
glauben, daß satirische Wochenblätter

mehr wert sind als astrologische Studien.
Du glaubst, der Wert eines Gegenstandes
sei mit dem Verkaufspreis synchronisiert.)

Nun, wo sind wir in der Melodie stekken

geblieben? Aha, ja, beim Leitmotiv:
Mußt du dir das bieten lassen? Diese
rhetorische Frage schleuderst du hundertmal

an die Gemälde deines Salons hinauf,

und wohl dir, wenn du einen
gemalten Ahnherrn dein eigen nennst, dem
du dabei fest ins Auge blicken kannst!
Und dann die fürchterliche Erkenntnis:
Nein! Du mußt dir das nicht bieten
lassen! Also gehst du hin und säbelst einen
wilden Brief zusammen, den ich hier gar
nicht wiedergeben darf, aus Angst, der
Redaktor bekäme dann plötzlich gleichartige

von hunderten von Meckerstocks-
Dünnhaut Denn dein Schreiben ist an
die Tit. Redaktion gerichtet. Die Tit.
Redaktion - sofern sie es nicht vorgezogen

hat, dem Schreibenden diesen Brief an
dich, Achille Meckerstock-Dünnhaut, mit
der altvertrauten Anmerkung zurückzuschicken:

«Famos, aber Sie wissen ja...»
- die Tit. Redaktion also, ja, was tut
die? Das, mein Lieber, kann ich nur
ahnen und kannst du nur ahnen, aber
zwischen deinen Ahnungen und meinen
Ahnungen besteht ein himmelweiter
Unterschied. Oh nein, ich verrate dir nicht,
was nach meiner Annahme die Redaktion

mit deinem Schreiben tun wird. Du
scheinst mir ohnehin schon über einem
höllisch heißen Wutfeuer still, aber
beharrlich zu kochen, und weil ich es nicht
auf die Spitze treiben will - erstens habe
ich keine Pointe und zweitens sind ja die
echten Satiriker am Schluß wieder
versöhnlich - bereite ich dem grausamen
Spiel gänzlich pointenlos, wie bei der
modernen Jazzmusik, ein abruptes

ENDE
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