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Ein unerwartetes Honorar

Bei mir war damals Mathäi am Letzten.
Ganz unter uns: wenn ich es recht
überdenke, so bestand eigentlich mein ganzes
Leben aus solchen Mathäi und der Rest
der Tage darin, mich an solche ehernen

Tatsachen zu gewöhnen. Mit Fassung,

gelegentlich auch mit <Humor> (wie man
so schön sagt).
Immerhin, dieser Mathäi war nicht von
der gewöhnlichen Sorte, er war schwärzer

und katastrophaler als alle andern.
Außerdem regnete es. Außerdem hatte
meine Schwiegermutter ihren Besuch

angemeldet, außerdem kamen am gleichen
Tage zwei Zahlungsbefehle an. Zwillinge
gewissermaßen.
Julius, ein Mann, den ich nicht weiter
kannte, der aber nichtsdestoweniger schon

zwei Monate bei mir lebte, sagte: In
solchen Augenblicken sollte man einen hinter

die Binde gießen.
Es ist aber nichts da zum Gießen, sagte
ich.
Wir äugten beide mißmutig durchs Fenster

auf die mißmutige Straße.
Plötzlich sagte er: Du, der Fakteur kehrt
zurück.
Sicher zu der alten Witwe oben, erwiderte

ich, die hat immer eine Kanne warmen

Kaffees auf der Herdplatte
Aber dann läutete es, der Fakteur lächelte

wahrhaftig unter seiner Regenkapuze und

sagte: Ich vergaß ganz, daß ich ein Mandat

für Sie hatte, entschuldigen Sie.

O bitte Meine Hände fieberten, als ich
unterschrieb. Die Summe war nicht allzu
klein. Endlich konnte ich den Abschnitt
lesen. Das Geld war die materielle
Anerkennung für meine Novelle: <Das Beil
im Geisterhaus.)

« Und damit beenden wir unsere heutige
Sendung - Gute Nacht »

Julius stieß ein Freudengeheul aus. (So
heulen treue Hunde, wenn sie nach Jahren

ihren Herrn wiederbegrüßen.) Ein

unerwartetes Honorar hat seltsame

physiologische Wirkungen. Beide, Julius und
ich, empfanden plötzlich Durst. Wir
schlüpften in unsere Regenmäntel und
suchten unser Stammlokal <Zum Mandelbaum)

auf. An der Theke lehnte der

Journalist Alois Unterwasser, ein Mann,
der ewig Kriminalberichte schreibt und
dadurch ein wenig aus den Fugen ging.
Es muß herrlich sein, wenn man literarisch

begabt ist, sagte er zu mir, dann

gibt es immer unerwartete Honorare.
Man sieht, er verstand zu schmeicheln.

Aber konnten wir ihn da so stehen lassen,

nein, wir luden ihn zu einem zweiten
Trunk guten Blondbiers ein, er hob nicht
ohne Grazie das Glas und sagte: Auf
Dein Wohl, lieber Georg, und auch auf
das Ihre, Herr Julius. Dann sagte er nach

einer Weile: Ein Cognac hinterher müßte

gut tun. Er tat gut; wir überzeugten uns
alle drei davon.
Es regnete immer noch und das mag der

Grund gewesen sein, daß Julius im Lokal
so ein bißchen herumschlenderte und
allen Leuten von meinem unerwarteten
Honorar erzählte. Es näherte sich mein

Metzger, erbat sich eine Abschlagszahlung

auf die Monatsrechnung, die er ohne

Widerspruch erhielt, wonach wir ein
Glas auf unser Wohl tranken. Der Fakteur,

nun ganz vom Regen aufgeweicht,
kam herein und meinte schmunzelnd: Es

müsse wunderbar sein, wenn man schreiben

könne, er habe einen Schwager, der
schreibe auch. Berichte für die
Sportzeitung. Hm, ja, es sei seltsam, wie man
beim Regen ins Schwitzen geraten könne
und mehr Durst empfinde als im heißesten

August. Konnte man das anhören?

Und was wäre unser Vaterland ohne die

treuen Postboten? Wir stießen mit dem

Fakteur, mit dem Schuster an und Alois
Unterwasser meinte, ein zweiter Cognac
würde Wunder tun für die Verdauung.
Es dauerte nicht lange und wir waren
schallend dabei, die politische Weltlage
zu diskutieren. Dann sang uns Alois
Unterwasser ein Lied, das er selbst

komponiert hatte. Es lautete:
Ein Mäuschen ging spazieren.

Es war sehr neckisch, besonders der
Refrain, der lautete: Ein Mäuschen, Mäuschen,

Mäuschen. Singen mache durstig,
sagte Alois dann, schon sein Vater habe

gesagt: Ein guter Sänger müsse erquickt
werden. Konnten wir ihn ohne Erquik-
kung lassen? Nein, wir hätten kein Herz
im Leibe haben müssen!
Es näherte sich nun ein älterer Herr,
distinguiert und vornehm, obwohl er nicht
sehr gut rasiert war. Täusche er sich

nicht, so habe er es mit einem
Schriftstellerkollegen zu tun, der einen literarischen

Preis erhalten habe. Ah das müsse
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ein herrliches Gefühl sein, sich bestätigt

zu fühlen. Er sah mir fest in die Augen.
Ich errötete und bedeutete ihm, daß es

sich hier nur um ein unerwartetes
Honorar handle. Ein großzügiges Honorar
oder ein Preis, meinte er, das sei ein und

dasselbe, aber es sei ihm seelisches

Bedürfnis, unserm freudigen Kreis
beizutreten, der kühle Trunk in den Gläsern
habe es ihm angetan. Er sah mir noch

einmal fest in die Augen. Konnte man
soviel Anstand und Distinguiertheit
schnöde abweisen? Wir hoben eine Serie

weiterer Gläser. Wieder sang uns Alois
Unterwasser ein Lied. Es war das sehr

ergreifende vom Seemann ohne Geld. Der
Wirt wischte sich den Schnauzbart und

meinte, es sei schade, daß diese Stimme
nicht einer größeren Gemeinschaft

zugänglich gemacht würde. Er seufzte
ordentlich bei diesem hohen Gedanken.
Alois dagegen ließ durchblicken, daß ihn
ein weiterer Cognac vielleicht bewegen

könne, ein noch schöneres Lied zu Gehör

zu bringen.
Es war Mitternacht, als wir uns trennten.
Wir umarmten uns alle, wir waren
Freunde geworden, selbst der Fakteur

war nach dem Abendessen wieder zu uns

gestoßen.
Wenn man bedenkt, welchen erhebenden

Beitrag zur Brüderlichkeit und Eintracht
ein unerwartetes Honorar zu leisten
imstande ist Georg Summermatter

Neue Definitionen
Vorschläge aus dem Leserkreis

1 Stemmeisen 1 Brechmittel
1 Gast 1 Mitesser
1 Zündholz 1 Brandstifter

Mitgeteilt von M. F., Winterthur
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