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Bei mir war damals Mathdi am Letzten.
Ganz unter uns: wenn ich es recht tiber-
denke, so bestand eigentlich mein ganzes
Leben aus solchen Mathii und der Rest
der Tage darin, mich an solche ehernen
Tatsachen zu gewdhnen. Mit Fassung,
gelegentlich auch mit <Humor> (wie man
so schon sagt).

Immerhin, dieser Mathdi war nicht von
der gewdhnlichen Sorte, er war schwir-
zer und katastrophaler als alle andern.
Auflerdem regnete es. Auflerdem hatte
meine Schwiegermutter ihren Besuch an-
gemeldet, auflerdem kamen am gleichen
Tage zwei Zahlungsbefehle an. Zwillinge
gewissermafien.

Julius, ein Mann, den ich nicht weiter
kannte, der aber nichtsdestoweniger schon
zwei Monate bei mir lebte, sagte: In sol-
chen Augenblicken sollte man einen hin-
ter die Binde gieflen.

Es ist aber nichts da zum Gieflen, sagte
ich.

Wir dugten beide mifimutig durchs Fen-
ster auf die mifimutige Strafle.
Plotzlich sagte er: Du, der Fakteur kehrt
zuriick.

Sicher zu der alten Witwe oben, erwi-
derte ich, die hat immer eine Kanne war-
men Kaffees auf der Herdplatte ...
Aber dann ldutete es, der Fakteur lichelte
wahrhaftig unter seiner Regenkapuze und
sagte: Ich vergafl ganz, daf} ich ein Man-
dat fiir Sie hatte, entschuldigen Sie.

O bitte .. Meine Hinde fieberten, als ich
unterschrieb. Die Summe war nicht allzu
klein. Endlich konnte ich den Abschnitt
lesen. Das Geld war die materielle An-
erkennung fiir meine Novelle: Das Beil
im Geisterhaus.>

«Und damit beenden wir unsere heutige
Sendung — Gute Nacht !»
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erwartetes Honorar

Julius stieR ein Freudengeheul aus. (So
heulen treue Hunde, wenn sie nach Jah-
ren ihren Herrn wiederbegriifien.) Ein
unerwartetes Honorar hat seltsame phy-
siologische Wirkungen. Beide, Julius und
ich, empfanden plétzlich Durst. Wir
schliipften in unsere Regenmintel und
suchten unser Stammlokal <Zum Mandel-
baum> auf. An der Theke lehnte der
Journalist Alois Unterwasser, ein Mann,
der ewig Kriminalberichte schreibt und
dadurch ein wenig aus den Fugen ging.

Es muf herrlich sein, wenn man litera-
risch begabt ist, sagte er zu mir, dann
gibt es-immer unerwartete Honorare.
Man sieht, er verstand zu schmeicheln.
Aber konnten wir ihn da so stehen lassen,
nein, wir luden ihn zu einem zweiten
Trunk guten Blondbiers ein, er hob nicht
ohne Grazie das Glas und sagte: Auf
Dein Wohl, lieber Georg, und auch auf
das Thre, Herr Julius. Dann sagte er nach
einer Weile: Ein Cognac hinterher miifite
gut tun. Er tat gut; wir liberzeugten uns

-alle drei davon.

Es regnete immer noch und das mag der
Grund gewesen sein, daff Julius im Lokal
so ein bifichen herumschlenderte und al-
len Leuten von meinem unerwarteten
Honorar erzihlte. Es niherte sich mein
Metzger, erbat sich eine Abschlagszah-
lung auf die Monatsrechnung, die er ohne
Widerspruch erhielt, wonach wir ein
Glas auf unser Wohl tranken. Der Fak-
teur, nun ganz vom Regen aufgeweicht,
kam herein und meinte schmunzelnd: Es
miisse wunderbar sein, wenn man schrei-
ben kdnne, er habe einen Schwager, der
schreibe auch. Berichte fiir die Sport-
zeitung. Hm, ja, es sei seltsam, wie man
beim Regen ins Schwitzen geraten konne
und mehr Durst empfinde als im heifle-
sten August. Konnte man das anhoren?
Und was wire unser Vaterland ohne die
treuen Postboten? Wir stiefen mit dem
Fakteur, mit dem Schuster an und Alois
Unterwasser meinte, ein zweiter Cognac
wiirde Wunder tun fiir die Verdauung.
Es dauerte nicht lange und wir waren
schallend dabei, die politische Weltlage
zu diskutieren. Dann sang uns Alois
Unterwasser ein Lied, das er selbst kom-
poniert hatte. Es lautete:
Ein Miuschen ging spazieren.

Es war sehr neckisch, besonders der Re-
frain, der lautete: Ein Mzuschen, Mdus-
chen, Miuschen. Singen mache durstig,
sagte Alois dann, schon sein Vater habe
gesagt: Ein guter Singer miisse erquickt
werden. Konnten wir ihn ohne Erquik-
kung lassen? Nein, wir hitten kein Herz
im Leibe haben miissen!

Es niherte sich nun ein ilterer Herr, di-
stinguiert und vornehm, obwohl er nicht
sehr gut rasiert war. Tdusche er sich
nicht, so habe er es mit einem Schrift-
stellerkollegen zu tun, der einen literari-
schen Preis erhalten habe. Ah .. das miisse

Die Weinstube

cin herrliches Gefiihl sein, sich bestitigt
zu fiihlen. Er sah mir fest in die Augen.
Ich errdtete und bedeutete ihm, daf} es
sich hier nur um ein unerwartetes Ho-
norar handle. Ein grofiziigiges Honorar
oder ein Preis, meinte er, das sei ein und
dasselbe, aber es sei ithm seelisches Be-
diirfnis, unserm freudigen Kreis beizu-
treten, der kithle Trunk in den Gldsern
habe es ihm angetan. Er sah mir noch
einmal fest in die Augen. Konnte man
soviel Anstand und Distinguiertheit
schnéde abweisen? Wir hoben eine Serie
weiterer Gliser. Wieder sang uns Alois
Unterwasser ein Lied. Es war das sehr
ergreifende vom Seemann ohne Geld. Der
Wirt wischte sich den Schnauzbart und
meinte, es sei schade, daf§ diese Stimme
nicht einer groferen Gemeinschaft zu-
ginglich gemacht wiirde. Er seufzte or-
dentlich bei diesem hohen Gedanken.
Alois dagegen lieR durchblicken, daf ihn
ein weiterer Cognac vielleicht bewegen
konne, ein noch schoneres Lied zu Gehor
zu bringen.

Es war Mitternacht, als wir uns trennten.
Wir umarmten uns alle, wir waren
Freunde geworden, selbst der Fakteur
war nach dem Abendessen wieder zu uns
gestofien.

Wenn man bedenkt, welchen erhebenden
Beitrag zur Briiderlichkeit und Eintracht
ein unerwartetes Honorar zu leisten im-
stande 1St ...

Georg Summermatter
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