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Kiirzlich fuhr ich von Basel nach Colmar hiniiber, um den
Isenheimer Altar anzusehen. Es war fiir mich das erstemal.
Man ist nicht immer in Hochglanzstimmung und nicht immer
ist man von wacher Bereitschaft, ein Kunstwerk in sich auf-
zunehmen. Man hat im Zug einen unangenchmen Coupé-
kollegen gehabt, man hat Saridon schlucken miissen, man hat
vorher schlecht geschlafen, man hat eine Arbeit unter der
Feder, von der man nicht weiff, ob sie vorwirtsgehen wird
oder ob man sie einstellen mufl, weil der Glaube an sie
und ihr Gelingen versiegt ist. Aber hier geschah es wieder-
einmal, dafl das Bild deshalb zum Erlebnis wurde, weil es
von den Vorstellungen, die man sich von ihm auf Grund von
Reproduktionen und kunstkritischen Schriften gemacht hatte,
- plétzlich abwich, nimlich in dem Sinne, daR es gleichsam
moderner, anspringender, lebhafter und von einer eindring-
lichen Akutheit ist. Es ging einem mehr an als man geglaubt
hatte. Es war plétzlich nicht mehr ein Stiick Kunstgeschichte,
sondern eine Stimme, die direkt zu einem sprach. Was vielen
Besuchern dieses Museums in Colmar gar nicht bewuflt wird,
das ist die Umgebung, ich meine jene Bilder des Mittelalters,
die den Isenheimer Altar umgeben und die man vor dem
Erlebnis dieses Altars zwangsldufig ansehen muf. Es sind her-
vorragende Bilder, aber sie sind neben dem Werk Griinewalds
alle leicht schematisch, wirken etwas museal, und wer nicht
Fachmann auf diesem Gebiet ist, geht ziemlich rasch an ihnen
voriiber, rascher freilich als sie’s verdienen; aber es ist ver-
standlich, denn sie ermiiden. Da steht man dann vor dem
Altar Griinewalds und vernimmt die Sprache expressiver
Linien und Farben, die wir nicht mehr erst in unsere heutige
Sprache iibersetzen miissen. Wir verstehen sie.
Wir mafien uns nicht an, unsren Eindruck mit Begriffen der

Kunstwissenschaft zu erhirten. Das ist gar nicht der Zweck
dieses Kommentars. Sondern etwas anderes. Wir waren Zeuge
einer vorbildlichen Fiihrung. Aus einem Reisecar war eine
Gesellschaft gestiegen, eine gemischte wohl, denn es war
schwierig, diese Damen und Herren, Frauen und Minner,
Jinglinge und Médchen unter einen Hut zu bringen. Als sie
den Raum betraten, fragten wir uns, ob wohl diese Leute
lediglich durch Reisebillet und Reisefiihrer geeinigt worden
waren. Es sah nicht darnach aus, als ob sie kiinstlerische In-
teressen verbdnden. Aber als sie dann vor dem Isenheimer
Altar standen, waren sie plotzlich alle von innen her inter-
essiert; es gab miteinemmal keine Stumpfen, keine Schléfrigen,
keine Nebenhinaushorchenden mehr. Aber was sie jetzt zu
einem gemeinsamen Erlebnis verband, war nicht nur Meister
Griinewald, sondern ... die Art der Fithrung. Es fiihrte nicht
nur einer, sondern zwei, und zwar war das eine ein Kunst-
historiker, das andere ein Kiinstler. Wahrend der Kunsthisto-
riker die Bilder thematisch, inhaltlich erklirte und dabei theo-
logische, kulturelle und historische Bemerkungen machte, ging
der andere, der Kiinstler, auf das wirklich Kiinstlerische ein.
Der Kunsthistoriker war sehr sachlich, er informierte, er suchte
den geschichtlichen Hintergrund der Bilder zu erkliren und
tat das etwas trocken und dozentenhaft, aber es waren leicht-
faflliche, handgreifliche Belehrungen, und ihn erginzte nun
der Kiinstler, der Leidenschaftliches sprach. Die kiinstlerische
Gestaltung packte ihn und er konnte von diesen Elementen
des Gestaltens recht eindringliche Dinge sagen. Wie gesagt,
die beiden erginzten sich ausgezeichnet; vernahmen die Ge-
fithrten vom einen das Erzihlerische der Bilder, so verwies
der andere die Augen der Leute auf die Wunder der Malerei.
Der eine lenkte die Kopfe, der andere die Augen. Es war eine
kluge Fiihrung, denn sie umging den Fehler der meisten Fiih-
rungen, die nur das eine betonen und das andere vernach-
lassigen. Gewif}, es gibt Ciceroni, die beides in sich ver-
einigen und die sowohl die historische als auch die isthetische
Aussage beherrschen. Aber es kommt das selten genug vor.

Solchen Gesellschaften, so es sich irgendwie machen li8t, zwei
Fiihrer mitzugeben, scheint uns klug und nachahmenswert zu
sein.

«Man kann nichts machen — er ist unserer Zeit voraus.»
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