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Lieber Molfgang Amadeus!

Kleiner Mann am Fliigel, weilt Du eigent-
lich, was Du da spielst? Wenn Du Dir
spiter einmal ein Verzeichnis Deiner
Werke anlegst, wirst Du bestimmt ver-
gessen, was Du in Dein Skizzenbuch als
Achtjahriger eingetragen hast. Neun
Jahre nach Deinem Tod wird in einem
kleinen Marktflecken an der Donau ein
Mann zur Welt kommen, der dann end-
lich einen Katalog Deiner Werke zusam-
menstellt. Ludwig Alois Friedrich Ritter
von Kochel wird alles fein siuberlich
ordnen und wenn spiter einmal irgend-
wo ein Werkchen oder Werk von Dir
erklingen sollte, dann wird nicht nur
Dein Name, sondern auch der seine ge-
nannt werden. Kochels Verzeichnis, er-
weitert von dem Grafen Waldersee und
umfassend revidiert von Alfred Einstein
wird zweihundert Jahre nach Deiner
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Ankunft auf dieser Welt den Leitfaden
fiir die Produktion des Radios und der
Schallplattenindustrie bilden. Und in die-
sem Leitfaden stehen dann die kleinen
Stiicke verzeichnet, die Du eben spielst:
«Kbochel-Verzeichnis Nr. 15a—15ss.»

Jetzt hast Du Deine rechte Hand in den
Schof} gelegt und siehst mich staunend
aus Deinen groflen Kinderaugen an. «Ra-
dio ... was ist denn das?» Damit kann
man heute Musik durch die Luft in alle
Welt tragen. Viel Musik. Und manch-
mal ist auch etwas von Mozart dabei.
Aber zumeist gibt es schrecklichen Lirm,
sag’ ich Dir! Lirm, daf} ich mir denke,
der Jiingste Tag wire da. Du erinnerst
Dich doch noch, wie Du einmal in Mai-
land komponiert hast: Musik war in dem
Haus nebenan, Musik unter Dir und
iiber Dir. Aber Du hast das lustig gefun-

den. «Das gibt mir Ideen», hast Du ge-
sagt. Nun, heute gibt’s eigentlich keine
Ideen. Die Posaunen, die Du Dir fiir die
Holle des Don Giovanni oder fiir den
Himmel des Requiems aufsparst, die groh-
len heute iiberall zum Tanz auf und die
Pauken und Trommeln, die schnarren
ohne Unterlafi.

Und trotzdem sagen die Leute, dafl sie
Dich lieb haben. In Salzburg, da gibt es
sogar einen Zuckerbicker, der siiffe Kon-
fektkugeln verkauft, die Deinen Namen
tragen. Und die Leute kommen aus aller
Welt in Deine Geburtsstadt und essen
diese Mozart-Kugeln und kaufen kleine
Bildchen von Deinem Geburtshaus in der
Getreidegasse und schicken sie nach Hause
mit einer Postkutsche, die durch die Luft
fliegt. Du weilt doch, daf es fiir die
Biirgerlichen in Salzburg zu Deiner Zeit
nicht einfach war, ihr Auskommen zu
finden. Aber heute ist der Geschdftsgang
recht gut. Die Landesregierung hat sogar
ein Gesetz erlassen miissen, damit die
Kramer und Bader ihre Waren nicht ein-
fach mit Deinem Namen versehen. Denn
weiflt Du, wenn auf jedem Kipferl und
jeder Semmel Dein Name drauf stiinde,
da kauften’s die Leute nochmal so gern.
Mit dem Monatseinkommen von ein paar
siiffen Mozart-Kugeln, da konnte man
heute sogar den Erben Deines Freundes
Puchberg das Darlehen zuriickzahlen,
das er Dir gewihrte.

Man konnte natiirlich mit Deinem Na-
men noch viel mehr Geschifte machen.
Aber der hohe Landesherr (nein, das ist
nicht mehr der Erzbischof, das ist ein
chrbares Biirgerkollegium) sorgt dafiir,
dafl nicht jeder Deinen Namen zu Er-
werbszwecken gebrauchen darf. Heute
ist man niamlich sehr pietitvoll. Man hat
sogar schon lebende Bilder gemacht —
eine ganz neue Erfindung, die auch durch
die Luft in alle Welt gestrahlt werden
kann — und auf diesen Bildern zeigen
Komddianten Dein Leben. Sie tun’s mit
Ehrfurcht und ganz getreu der Wirklich-
keit. Auch Deine Affir’ mit der Anna
Gottlieb kommt drin vor. Du weifit doch,
die Anna, die in der «ZauberflSte> ge-
sungen hat. Die Leute sagen, das macht
nix. Jetzt, wo die Konstanze ¢h’ schon
tot is’, da kann man ja davon reden.
So lieb haben sie Dich.

Sie haben Dich wirklich lieb. Zwei ge-
lehrte Franzosen haben sogar ihr ganzes
Leben lang nichts anderes getan, als Dein
Leben und Deine Manuskripte durch-
forscht. Und sie haben Deine knappen
36 Lebensjahre ganz genau in 35 Schaf-
fensperioden eingeteilt. Und Biicher sind
erschienen, in denen alles {iber Dich drin-
nen steht. Ein paar Dutzend Medici ha-
ben gescheite Abhandlungen iiber Deine
Todeskrankheit geschrieben. Hitte einer
von dieser Zunft so viel Zeit an Deinem
Sterbebett verbracht — wer weif}, viel-
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«s isch immer die glich Kalamitit, de ganz Tag hinds Chrach!»

leicht hittest Du noch ein paar Jahrln
‘ auf dieser Erde bleiben konnen.
Heuer feiern sie Feste, weil es zweihun-
dert Jahre her ist, seit die Nannerl ihren
Bruder gekriegt hat. Die musikalische
Welt gleicht einem Manufakturkontor,
in dem fleiffig nach Deinen Erfindun-
gen erzeugt wird, mit redlicher Gewinn-
spanne. Du meinst, man sollte dieses Geld
dazu verwenden, um die Domkapellmei-

ster und Musici besser zu bezahlen. Nein,
mein Lieber, das kann man nicht. Denn
diese Musici haben ja kein Geld, das sie
auf Zins in solche Manufaktur stecken
konnten.

Du hast doch auch nie richtig Geld ge-
habt. Da muflt Du das doch begreifen.

Spiel weiter, kleiner Mann. Du weifit
noch nichts von all dem. Das ist gut so.

Denn ohne Deine unbindige Leiden-
schaft fiir die Schonheit kénntest Du nie
das werden, was Du geworden bist. Hit-
test Du gewuflt, dafl Du eine Weltmanu-
faktur der Musik begriinden wiirdest,
dann wire das freundliche Licht Deiner
Musik zu dem hiflichen Neon-Brand
geworden, von dem heute Deine Biisten
und Denkmiler verzehrt werden.

Kurt Blaukopf
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