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Kleiner Mann am Flügel, weißt Du eigentlich,

was Du da spielst? Wenn Du Dir
später einmal ein Verzeichnis Deiner
Werke anlegst, wirst Du bestimmt
vergessen, was Du in Dein Skizzenbuch als

Achtjähriger eingetragen hast. Neun
Jahre nach Deinem Tod wird in einem
kleinen Marktflecken an der Donau ein

Mann zur Welt kommen, der dann endlich

einen Katalog Deiner Werke
zusammenstellt. Ludwig Alois Friedrich Ritter
von Kochel wird alles fein säuberlich
ordnen und wenn später einmal irgendwo

ein Werkchen oder Werk von Dir
erklingen sollte, dann wird nicht nur
Dein Name, sondern auch der seine

genannt werden. Köcheis Verzeichnis,
erweitert von dem Grafen Waldersee und
umfassend revidiert von Alfred Einstein
wird zweihundert Jahre nach Deiner

Ankunft auf dieser Welt den Leitfaden
für die Produktion des Radios und der

Schallplattenindustrie bilden. Und in
diesem Leitfaden stehen dann die kleinen
Stücke verzeichnet, die Du eben spielst:
«Kochel-Verzeichnis Nr. 15a-15ss.»

Jetzt hast Du Deine rechte Hand in den

Schoß gelegt und siehst mich staunend

aus Deinen großen Kinderaugen an. «Radio

was ist denn das?» Damit kann
man heute Musik durch die Luft in alle
Welt tragen. Viel Musik. Und manchmal

ist auch etwas von Mozart dabei.
Aber zumeist gibt es schrecklichen Lärm,
sag' ich Dir! Lärm, daß ich mir denke,
der Jüngste Tag wäre da. Du erinnerst
Dich doch noch, wie Du einmal in Mailand

komponiert hast: Musik war in dem
Haus nebenan, Musik unter Dir und
über Dir. Aber Du hast das lustig gefun¬

den. «Das gibt mir Ideen», hast Du
gesagt. Nun, heute gibt's eigentlich keine
Ideen. Die Posaunen, die Du Dir für die
Hölle des Don Giovanni oder für den

Himmel des Requiems aufsparst, die gröh-
len heute überall zum Tanz auf und die
Pauken und Trommeln, die schnarren
ohne Unterlaß.
Und trotzdem sagen die Leute, daß sie

Dich lieb haben. In Salzburg, da gibt es

sogar einen Zuckerbäcker, der süße

Konfektkugeln verkauft, die Deinen Namen

tragen. Und die Leute kommen aus aller
Welt in Deine Geburtsstadt und essen

diese Mozart-Kugeln und kaufen kleine
Bildchen von Deinem Geburtshaus in der

Getreidegasse und schicken sie nach Hause
mit einer Postkutsche, die durch die Luft
fliegt. Du weißt doch, daß es für die

Bürgerlichen in Salzburg zu Deiner Zeit
nicht einfach war, ihr Auskommen zu
finden. Aber heute ist der Geschäftsgang
recht gut. Die Landesregierung hat sogar
ein Gesetz erlassen müssen, damit die
Kramer und Bader ihre Waren nicht
einfach mit Deinem Namen versehen. Denn
weißt Du, wenn auf jedem Kipferl und
jeder Semmel Dein Name drauf stünde,
da kauften's die Leute nochmal so gern.
Mit dem Monatseinkommen von ein paar
süßen Mozart-Kugeln, da könnte man
heute sogar den Erben Deines Freundes

Puchberg das Darlehen zurückzahlen,
das er Dir gewährte.
Man könnte natürlich mit Deinem
Namen noch viel mehr Geschäfte machen.

Aber der hohe Landesherr (nein, das ist
nicht mehr der Erzbischof, das ist ein
ehrbares Bürgerkollegium) sorgt dafür,
daß nicht jeder Deinen Namen zu
Erwerbszwecken gebrauchen darf. Heute
ist man nämlich sehr pietätvoll. Man hat

sogar schon lebende Bilder gemacht -
eine ganz neue Erfindung, die auch durch
die Luft in alle Welt gestrahlt werden
kann - und auf diesen Bildern zeigen
Komödianten Dein Leben. Sie tun's mit
Ehrfurcht und ganz getreu der Wirklichkeit.

Auch Deine Affär' mit der Anna
Gottlieb kommt drin vor. Du weißt doch,
die Anna, die in der <Zauberflöte>

gesungen hat. Die Leute sagen, das macht
nix. Jetzt, wo die Konstanze eh' schon

tot is', da kann man ja davon reden.

So lieb haben sie Dich.
Sie haben Dich wirklich lieb. Zwei
gelehrte Franzosen haben sogar ihr ganzes
Leben lang nichts anderes getan, als Dein
Leben und Deine Manuskripte
durchforscht. Und sie haben Deine knappen
36 Lebensjahre ganz genau in 35

Schaffensperioden eingeteilt. Und Bücher sind

erschienen, in denen alles über Dich drinnen

steht. Ein paar Dutzend Medici
haben gescheite Abhandlungen über Deine
Todeskrankheit geschrieben. Hätte einer

von dieser Zunft so viel Zeit an Deinem
Sterbebett verbracht - wer weiß, viel-
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leicht hättest Du noch ein paar Jahrin
auf dieser Erde bleiben können.
Heuer feiern sie Feste, weil es zweihundert

Jahre her ist, seit die Nannerl ihren
Bruder gekriegt hat. Die musikalische
Welt gleicht einem Manufakturkontor,
in dem fleißig nach Deinen Erfindungen

erzeugt wird, mit redlicher Gewinnspanne.

Du meinst, man sollte dieses Geld
dazu verwenden, um die Domkapellmei¬

ster und Musici besser zu bezahlen. Nein,
mein Lieber, das kann man nicht. Denn
diese Musici haben ja kein Geld, das sie

auf Zins in solche Manufaktur stecken
könnten.
Du hast doch auch nie richtig Geld
gehabt. Da mußt Du das doch begreifen.

Spiel weiter, kleiner Mann. Du weißt
noch nichts von all dem. Das ist gut so.

Denn ohne Deine unbändige Leidenschaft

für die Schönheit könntest Du nie
das werden, was Du geworden bist. Hättest

Du gewußt, daß Du eine Weltmanufaktur

der Musik begründen würdest,
dann wäre das freundliche Licht Deiner
Musik zu dem häßlichen Neon-Brand
geworden, von dem heute Deine Büsten
und Denkmäler verzehrt werden.

Kurt Blaukopf
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