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oder der Todesstoß käme. Vor allem in der Stadt; draußen
in der Landschaft, gewiß, auch dort, wie überall gibt es

Ablenkung, aber Gefühl und Gedanke dürfen sich dort draußen
langsamer abwickeln.

Nun gibt es aber in der Stadt einen Ort, wo diese Interruptionen

der Gefühls- und der Gedankenkurve ins Unerträgliche
wachsen: die Gaststätte. Und die Störquelle heißt Radio.

Jedermann weiß, daß Hunderttausende einen Teil ihres Lebens
im Restaurant zubringen. Ein großer Teil der Stadtbevölkerung

ißt im Restaurant, arbeitet im Restaurant, erholt sich im
Restaurant. Tausende arbeiten im Restaurant, ob sie nun
einen Brief, ein Expose, eine Notiz, eine wissenschaftliche
oder literarische Arbeit oder ein Pro Memoria schreiben. Es

ist nicht auszudenken, wie gewaltig die Denkarbeit ist, die
heute an den Tischen der Gaststätten geleistet wird. Die Gaststätte

ist zur Schwesterstätte des Büros und der Wohnung
geworden. Und ausgerechnet in diesen Lokalen, wo geschrieben,
konzipiert, gedichtet und ausgeruht wird, mault der Radio
unaufhörlich in unsere Gedanken und unsere Gefühle hinein.
Auch hier wird meine Gemütslage ständig erschüttert. Sind
die Gedanken auf Getragenheit gestimmt, ertönt Jazz, bin ich
heiter, hör ich Schwermutsmusik, bin ich romantisch, werde
ich durch einen Referenten mit dem Thema der
Kehrichtverbrennung vollgeschwatzt, bin ich traurig, hör ich Wiener
Walzer, wäre ich auf klassische Musik gestimmt, stimmt mich
Schönberg auf das andere um, wäre meine Aufnahmebereitschaft

auf moderne Musik eingestellt, überschwemmt mich
klassische Musik. Man nehme diese Dinge nicht allzuleicht.
Diese ständige Interruption meiner innern Tätigkeit hat nicht
nur den Charakter einer Belästigung, es handelt sich hier um
eine Gefahr. Sie ist da, auch wenn man sie nicht sieht.

Der Aufgeklärte «Was mich betrifft - ich glaube nicht mehr an den Storch!»

Jedes Gefühl und jeder Gedanke trägt in sich das Bestreben,
auszureifen. Das erfordert nicht immer eine lange Zeit, oft
nur einige Minuten, oder einige Sekunden. Aber jedes Gefühl
und jeder Gedanke streben nach einem ruhigen Atem. Da
zündet im Kopf ein Gedanke, er will seinen Anfang, sein
Ende und dazwischen das bedächtige Mittelstück haben.
Desgleichen das Gefühl, ob es ein gutes, ein schönes, ein schweres,
ein trauriges, ein heiteres Gefühl sei. Heute leben wir aber
in einer Zeit, die es darauf abgesehen hat, den ruhigen und
normalen Ablauf solcher Fühl- und Denkvorgänge unaufhörlich

zu unterbrechen, zu stören. Bei einem Gang durch die
Stadt wird es kaum mehr möglich sein, die Gefühlslage, die

man etwa beim Verlassen seines Hauses einnimmt, länger als

fünf Minuten auszuhalten. Man wird ständig aus dem
Gefühl herausgeworfen, man wird ständig unterbrochen,
abgelenkt. Hundert Dinge lenken unsere Aufmerksamkeit auf sich.
Fühl ich Ruhiges, unterbricht mich der Verkehr, ich muß auf
die Verkehrslichter, auf die heransausenden Fahrzeuge achten,
fühl ich Heiteres, verweist mich die Plakatwand auf Tuberkulose

und Krebs, fühl ich Reines, erreicht mich die Fanfare
lüsterner Bilder aus Schaukästen, fühl ich Privates, erinnert
mich das Fenster der Buchhandlung an Krieg und Kriegsgefahr.

Kein Gefühl kann sich zu Ende fühlen, kein Gedanke
sich zu Ende denken, ohne daß von außen der Gegenstoß
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