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Pedro, der Posthalter

Jeden Nachmittag um vier führt mich
mein Weg zu Pedro, dem Schuster. Ich
könnte auch sagen: zu Pedro, dem
Posthalter oder Pedro, dem Coiffeur, oder
Pedro, dem Glöckner. Denn alle diese

Berufe übt Pedro in Personalunion aus.
Das kleine Bergdorf, in dem er sein Haus
hat, ernährt seine Bewohner mehr schlecht
als recht, und ein Mann, der auf sich
hält und seine Familie durchbringen will,
ist gezwungen, sein Brot auf möglichst
vielfältige Weise zu verdienen. Pedro ist
also ein äußerst vielseitiger Arbeiter.
Daß die Vielfalt seiner Berufe ihn in
Konflikte bringen könnte, ist nicht zu
befürchten; denn das Leben in diesem
kleinen spanischen Bergdorf läuft
gemächlich ab, ohne Hast und Eile.
Wenn ich nachmittags Pedro aufsuche,
der sein Haus im Schatten der alten
Feldsteinkirche hat, gilt mein Besuch ihm in
seiner Eigenschaft als Posthalter. Denn
um diese Stunde ächzt und stöhnt sich
der uralte Postautobus die kurvenreiche
Bergstraße herauf. Er bringt Lebensmittel,

die Einkäufe, die die Bewohner in
der Stadt tätigen müssen, dazu die
wenigen Passagiere, die - Gott weiß aus
welchen Gründen - das Dorf besuchen,
und schließlich als wichtigstes - die Post.
Es ist nicht viel, was da an Briefen und
Zeitungen den Weg herauffindet. Erst
seitdem ich meinen Aufenthalt hier oben

genommen habe, hat das Postwesen einen

niegekannten Aufschwung genommen,
unter dem Pedro stöhnt. Es bedarf mancher

Zigarette, um seinen stillen Groll
über die vermehrte Arbeit, die ihm meine
Post verursacht, zu besänftigen.

Jedermann, der einen Brief, eine Karte
oder eine Zeitung erwartet, findet sich

am Nachmittag bei Pedro ein. Zwar
gehört es zu seinen Obliegenheiten, die
einlaufende Post auszutragen - aber, es

ist sicherer, man nimmt sie in seinem
als <Postbüro> dienendem Wohnzimmer
in Empfang. Denn - und das muß jetzt
gesagt werden - Pedro kann weder
schreiben noch lesen. Nur wenige der
Alten im Dorfe beherrschen diese schwierige

Kunst. Aber Pedro versteht diesen

Mangel meisterlich zu verbergen -
obgleich jedermann darum weiß. Er hat
sein Amt von seinem des Lesens und
Schreibens kundigem Sohn stillschweigend

übernommen, als dieser sich vor
Jahren in ein Nachbardorf verheiratete.
So blieben Amt und Würde in der
Familie.

Die einlaufende Post pflegt Pedro mit
den bedächtigen Bewegungen, die ihm
eigen sind, der altersschwachen schmalen

Posttasche zu entnehmen und sie

dann Stück für Stück zu ordnen. Das
heißt: er nimmt jedes Stück in die Hand
und hält es vor seine Augen, tut, als

müsse er die Schrift mühsam entziffern.
Und nun erweist sich der Vorteil der

Uebung, seine Post selbst abzuholen: der
Pfarrer, der Kaufmann oder ich - und
wer sonst immer posterwartend neben
Pedros Sortiertisch steht - schaut ihm
gefällig über die Schulter. «Ah, für
mich!», pflegt der Pfarrer zu sagen und
nimmt ihm den Brief oder die Karte aus
der Hand. Mit einem Blick erkenne ich
die für mich bestimmte Post, strecke die
Hand aus, und sichtlich erleichtert über¬

gibt mir Pedro das Meinige. Es kommt
auch vor, daß er mir - falls ich allein
seine Bemühungen assistiere - den ganzen

Pack vertrauensvoll in die Hand
drückt und mich bittet, mir die für mich
bestimmten Stücke herauszusuchen.

Ergibt es sich, daß einmal zufälligerweise
niemand bei Pedro erscheint, der ihm
solchermaßen hilft, seine Post an den

richtigen Mann zu bringen, dann ist er

gezwungen, allein mit dem Problem der

Verteilung fertig zu werden. Das
geschieht so, daß er den Weg des geringsten

Widerstands geht und die Post
einfach auf seinem Tisch liegen läßt -
manchmal bis zum nächsten Tag -, bis,

nun bis eben doch jemand des Lesens

Kundiger hereintritt und etwa sagt:
«Dies ist für den Herrn Pfarrer! Diese

Karte für Don Rafael!» Und Pedro und
allen anderen ist geholfen.

Eine Wanderung hatte mich einmal für
ein paar Tage vom Dorf ferngehalten,
und nach meiner Rückkehr fand ich
meine inzwischen eingelaufene Post zu
Hause vor - irgendjemand mußte Pedro
beim Sortieren behilflich gewesen sein.

Nur ein wichtiger Brief, von mir mit
Bestimmtheit erwartet, fehlte. Nun, es

mochte ein Säumnis des Absenders sein.
Als ich indes nach Tagen die Gewißheit
erhielt, daß dieser Brief längst an mich
abgegangen und längst in meinen Händen

hätte sein .müssen, wurde ich
unruhig, und ich beschloß, Pedro zu fragen.
Da es Vormittag, also nicht Postzeit war,
fand ich ihn im Flur seines Hauses
sitzend, inmitten eines Haufens
reparaturbedürftigen Schuhwerks. Er begrüßte
mich freundlich in seiner bedächtigen
Art und ließ seine Hände, die Nagel
und Hammer hielten, sinken.

Ob da nicht ein Brief für mich
angekommen sei, den er mir noch nicht
ausgehändigt habe, fragte ich vorsichtig.
Pedro verneinte. Doch dann stutzte er
plötzlich und wurde nachdenklich. Er
kraulte sich am Kinn. Ja, meinte er
sinnend, da sei ein Brief angekommen,
vor ein paar Tagen schon - er wisse

nicht, ob er für mich bestimmt sei. Er
stand auf und ging an den Tisch, der
sein <Postbüro> darstellte. Er wühlte eine
Weile in den dort liegenden Sachen her-
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um, doch da war nichts zu finden. Aber,
der Brief müsse doch da sein, murmelte

er, irgendwo müsse er sein, und sicherlich

werde er ihn finden. Ich half ihm
suchen. "Wir sahen in allen Ecken nach,
in denen ein Brief abgelegt sein konnte.
Es war vergebens. Schließlich nahm er
wieder auf seinem Schusterschemel Platz,
um besser nachdenken zu können. Ihm
war gar nicht wohl zumute, und er
machte ein klägliches Gesicht.
«Der Brief war weiß », stammelte er.

Nun, das war nicht viel. Die meisten
Briefe sind weiß. «Etwa so groß »,
fuhr er fort und beschrieb in der Luft
das ungefähre Format. Aber, damit war
garnichts gewonnen. Der Brief war für
mich äußerst wichtig.
Schließlich beruhigte sich Pedro. «Der
Brief wird sich finden», tröstete er
mich, «vielleicht manana!»
Nun, er fand sich nicht!
Viele Tage später brachte ich ein Paar
Schuhe zu Pedro zum reparieren. Er
hockte wieder auf seinem Schusterschemel,

und ich trat zu ihm und bot ihm die
Hand. Er griff in die Tasche und zog
sein Tuch heraus, um sich zuvor die von
der Arbeit beschmutzten Hände daran
abzuwischen. Und siehe mit dem
Taschentuch, mit einigen Resten Bindfaden,
mit ein paar alten Schusternägeln und
einem Klümpchen Schusterpech kam ein
zerknülltes Papier zum Vorschein, das
ehemals weiß gewesen sein mochte -
ein Briefumschlag. Wir stutzten beide
und starrten gebannt darauf hin. Und
dann begann Pedros Gesicht zu strahlen.
Triumphierend streckte er mir das

angeschmutzte und zerknüllte Papier hin:
- es war mein Brief!
Pedro grunzte vor Befriedigung. Der
Brief hatte sich gefunden - nun war
alles gut in Ordnung! Er schlug mir
lachend und aufgeräumt und sichtlich
von einem Druck befreit auf die Schulter,

und ich lächelte - ein wenig sauersüß

- zurück. Der Inhalt des Briefes
war längst überholt, eine wichtige Sache
versäumt und vertan. Ich sagte es Pedro.
Aber er zeigte keinerlei Gewissensbisse.
«Aber, amigo», sagte er, beinahe
vorwurfsvoll, «was wollen Sie denn? Hier
ist der Brief! Warum regen Sie sich noch
auf? Sie leben, und es ist Ihnen nichts
passiert, daß Sie ihn nicht hatten. Und
dann - Sie bekommen so viele Briefe,
fast jeden Tag -, was ist da ein Brief!
Vielleicht kommt heute nachmittag wieder

einer oder morgen oder in der nächsten

Woche! Oh, es gibt so viele Briefe,
amigo, so viele! Warum regen Sie sich

wegen eines einzigen auf?»
Ich seufzte, da ich nichts ändern konnte.
Als ich ging, winkte mir Pedro mit der
Hand nach. «Mas paciencia, amigo!» rief
er, «mehr Geduld!»
Und ich fand, er hatte recht!

E. Leutenegger

Der Vorteil des Kleinwagens

Ein zerstreuter Anwalt

Der selige Fürsprech Fritz Moser war
einer der liebenswürdigsten, klügsten,
aber auch zerstreutesten Menschen, die

je von der bundesstädtischen Sonne
beschienen wurden. Nebenbei aber auch
Feuerwehr- und Artillerieoffizier. In
letztgenannter Eigenschaft mußte er eines

Tages in Thun zu einem Wiederholungskurs

einrücken, wobei er einiges
Aufsehen erregte, weil er irrtümlicherweise
seine mit breiten, roten Passepoils
geschmückten Feuerwehrhosen angezogen
hatte.

Je nun; - eines Tages saß er mit einigen

Freunden, worunter auch Oberrichter

Klay, beim Abendschoppen, bei wel¬

cher Gelegenheit dieser ein Taschenmesser

gebrauchte, das Moser, um seiner
vielen Instrumente willen, auffiel. Er
frug den Besitzer, wo er es erstanden
habe; - er wünsche sich seit langem ein
ähnliches. - «Beim Büchsenmacher We-
spi», erklärte Klay. Einige Tage später
plädierte Moser beim Appellationshof,
dem auch Oberrichter Klay angehörte.
Während seiner Rede holte Moser sein

neues Taschenmesser hervor, spielte
damit und äußerte, seine Rede abschließend:
«Ich beantrage also, - gelt Klay, jetzt
hab' ich auch so einen Hegel, die
Klägerschaft sei kostenpflichtig abzuweisen.»

C. A. L.
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^ den Göttertrank
aus Milch, Cacao
und Zucker. Sie

2. werden ein Lob
5. ernten.

Mit zwei Geschäftsfreunden aus der Türkei

saßen wir beim Mittagessen in einer
behäbigen Wirtschaft im Zürcher Oberland

und wurden von einer urchigen
Walliserin bedient. Einer unserer Freunde
gab sich viel Mühe, mit unserer Walliserin

deutsch zu sprechen. Auf die Frage,
wie hoch das Matterhorn sei, antwortete
sie, daß sie keine Ahnung habe. Auf die
nächste Frage, wie hoch der Mount Everest

sei, meinte sie: «Das kann ich doch
nicht wissen, ich bin seit mehr als zwölf
Jahren nicht mehr in meinem Dörfli
gewesen.» JL
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