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Waren das Zeiten! - so vor dem Ersten
Weltkrieg!
Das Taschengeld war knapp, die Hose
kurz, auf Ostern wurde eine Kluft ab der
Stange gekauft, man rauchte die ersten
erlaubten Zigaretten, trug den ersten
Gox, fing die ersten Liebschaften an -
und! unfehlbar trug man in der Westentasche

ein rundes Spiegelchen und ein
Schnurrbartbürstchen. Sie sahen einander
alle gleich, waren stets etwas staubig, und
zeigten den Haarfrisel. Hie und da wurden

nämlich auch die Kleider mit dem

Ding gebürstet. Die Hauptaufgabe freilich

lag anderswo. In unbeobachteten
Augenblicken fuhr man mit dem Bürstchen
über die Oberlippe, strich kräftig, doch
mit Liebe nach links und nach rechts,
einmal feierlich und selbstbewußt^ ein
andermal forsch und rasch, als ob man's
gewohnt wäre. Was bei allen diesen
Manipulationen herauskam und sehr
wahrscheinlich auch ohne sie herausgekommen
wäre, das war ein Schnäuzchen, harmlos,
blond und nichtssagend wie alle jungen
Schnäuzchen. Aber aufwärts gebürstet,
vor dem Spiegel eingehend betrachtet und
kontrolliert, systematisch mit wohlriechender

Rinderfettpomade gepflegt, en
face und im Profil gesehen, leicht
zurechtgestutzt, muß es doch etwas vorgestellt

und einen gewissen Eindruck
gemacht haben. Denn auf den Weihnachtsabend

hin steckte mir, weit außer den
letzten Häusern und Mäulern des Dorfes,
eine stille Hand ein scharlachrotes Lederetui

zu. Darin lag wohlverwahrt ein
Schnauzbürstchen mit silbernem Rücken
und meinem höchsteigenen, eingravierten
Monogramm. Welche Anerkennung meiner

heimlichen Bemühungen .'Welch scheu
verhaltene Aufforderung, sie in Geduld
weiter zu pflegen! Glücklicher konnte
kein Mensch sein an jenem Heiligabend.
Die Jahrzehnte haben das Bürstchen
weggefegt. Das Mädchen aber schläft
längst tief in der Erde des kleinsten und
verborgensten aller thurgauischen Friedhöfe,

und kein Mensch hat mir je wieder
bei Tag oder Nacht ein silbernes
Schnauzbürstchen verehrt. -
Die hohe Zeit der Schnäuze ist vorüber.
Des deutschen Reiches letzter Kaiser hat
dem Schnauz eine Generation lang zu
höchstem Ruhm verholfen. Blauen Auges,
strahlend, jeder Zoll ein Fürst von
Gottesgnaden, so marschierte er am
Neujahrsmorgen mit seinen sechs Söhnen
durch Berlin, ritt er mit Lohengrins
Silberhelm in der Ewigen Stadt ein; so fuhr

er langsam in blumengeschmückter
Kalesche durch die Zürcher Bahnhofstraße.
Der Schnauz, an den Enden energisch
aufwärtsgebürstet und in Spitzen
ausgezogen, ritt mit ihm durch ganz Europa
und eroberte im Nu alleCoiffeurjournale.
In der Folge auch alle Herzen Europas;
nur der englische Vetter Eduard traute
dem allzu energisch emporgewirbelten
Zeichen nicht.
Keine männliche Haartracht kam dem
hohenzollernschen Schnauz bei; er regierte
unumschränkt. Man legte ihn nachts

sogar unter Verschluß, unter den seltsamsten

aller intimen Toilettenartikel, die
Schnauzbinde. Und <Heureka! es ist
erreicht!) hieß die von den kaiserlichen
Hoflieferanten einzig empfohlene Schnauzwichse

jener Jahre.
Noch früher hieß sie <Ferensz Cosme-

tique>; es handelte sich um eine kurze
Stange aus schwarzem, harzigem Fett, die

von jedem Hausierer ins Haus gebracht
wurde. Sie sah aus wie Skiwachs. Um
den kohlenschwarzen Männerkopf auf
der Umhüllung gruppierten sich ganze
Rollen goldener Medaillen, und darunter
stand der Name des berühmten Ungars:
<Ferensz Cosmetique, Hungaria>. Auf
diese Art kam ich zu meinem ersten
Begriff von Ungarn; alles aridere, Pussta,
Esterhazy, Mikosch und Hunyadiwasser
ergänzten das Bild erst nach Jahren.
Eine Gosmettigstange lag stets auf dem
väterlichen Waschtisch. Es gehörte zu
den aufregendsten Momenten des
Söhnchens, wenn es am Sonntagmorgen einen
kurzen Strähl unter seines Vaters Schnauz
schieben konnte, und sodann mit dem

<Ggosmettigg> fröhlich drüber hin und
her fahren durfte. Der Effekt war ein
rabenschwarzer Schnauz, dito Finger und
und echt ungarisches Cachet eines
helvetischen Vaters.
Die Zeiten sind vorbei. Vier Jahrzehnte
haben alles niedergewalzt, was damals
zur Kultur gehörte, die bronzierten Ma-
kartbouquets, den sagenhaften grauen
En-tout-cas-Schirm, den <Kunstwart> und
das deutsche Jägerhemd mit den blauen
Zöttelchen, den hohen Stehumlegkragen,
das vorn aufgebogene Oldsmobil, den
Jugendstil, das steifleinene Vorhemd und
die goldgelbe Bilzbrause. Und den
Schnauz. -
Eines Tages ist auch meiner unter die
Räder des Fortschritts geraten. An einem
Jugendfestmorgen war's, da fuhr, während

die Tagwacht durch die Straßen
schmetterte, das Rasiermesser drüberhin.

Der Kopf sah erschreckend kahl und
nackt aus, wie ein Kalmücke kam ich
mir vor. Ich glaubte, jedermann müßte
sich auf der Straße nach mir umkehren.
Aber es gab kein Zurück. Heute noch
sehe ich die Kleine vor mir, die vor dem
Schulhaus drauflos heulte: «Alle Lehrer
sind da, nur meiner noch nicht!» Und
dabei unverwandt den unbekannten jungen

Mann anschaute, der sie nun an der
Hand nahm und unter Glockenschall
dem Festzug zuführte.
Ein paar Bravourstücke des Schnauzes
seien erwähnt. Da ist einmal der gewaltige

Schnauz Friedrich Nietzsches, den
Bildhauer und Maler zu einem Makka-
ronirechen von übermenschlicher Plastik
geformt haben. Da ist das trübe, lyrische
Trauergehänge unter Rainer Maria Rilkes

Nase. Da wäre des ehemals Eisernen
Kanzlers struppiger Suppenfänger, und
der stechende Schnauz des dritten
Napoleon; und nicht zu vergessen der
komplizierte Haarwuchs des uralten Kaisers
Franz in Wien, der allen <Tirolerfranzeln>
zum Vorbild wurde. Und die zwei Mi-
niaturschnäuzchen des ersten und letzten
Adolf? Der breite Bauernschnauz aus
Rußland?
Junge, hübsche Mädchen werden diese

Abhandlung kaum lesen. Rasierapparate
liegen ihnen mehr am Herzen als Schnäuze.

Jedenfalls gehen sie nicht gern mit
einem beschnauzten Herrn spazieren. So
ein Ding verderbe den Teint, sagen sie,
und kratze und kitzle. Das aber wäre
den Naturgesetzen nach seine Aufgabe.
Es wäre beizufügen, daß selbst Don Juan
Tenorio einstmals einen Schnauz getragen

hat, ohne daß ihm dieser Umstand,
soviel man weiß, wesentlich in die Quere
gekommen wäre. Kaspar Freuler
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