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Waren das Zeiten! — so vor dem Ersten
Weltkrieg!

Das Taschengeld war knapp, die Hose
kurz, auf Ostern wurde eine Kluft ab der
Stange gekauft, man rauchte die ersten
erlaubten Zigaretten, trug den ersten
Gox, fing die ersten Liebschaften an —
und! unfehlbar trug man in der Westen-
tasche ein rundes Spiegelchen und ein
Schnurrbartbiirstchen. Sie sahen einander
alle gleich, waren stets etwas staubig, und
zeigten den Haarfrisel. Hie und da wur-
den namlich auch die Kleider mit dem
Ding gebiirstet. Die Hauptaufgabe frei-
lich lag anderswo. In unbeobachteten Au-
genblicken fuhr man mit dem Biirstchen
tiber die Oberlippe, strich kriftig, doch
mit Liebe nach links und nach rechts,
einmal feierlich und selbstbewuflt; ein
andermal forsch und rasch, als ob man’s
gewohnt wiare. Was bei allen diesen Ma-
nipulationen herauskam und sehr wahr-
scheinlich auch ohne sie herausgekommen
wire, das war ein Schnduzchen, harmlos,
blond und nichtssagend wie alle jungen
Schniuzchen. Aber aufwirts gebiirstet,
vor dem Spiegel eingehend betrachtet und
kontrolliert, systematisch mit wohlrie-
chender Rinderfettpomade gepflegt, en
face und im Profil gesehen, leicht zu-
rechtgestutzt, mufl es doch etwas vorge-
stellt und einen gewissen Eindruck ge-
macht haben. Denn auf den Weihnachts-
abend hin steckte mir, weit aufler den
letzten Hiusern und Miulern des Dorfes,
eine stille Hand ein scharlachrotes Leder-
etui zu. Darin lag wohlverwahrt ein
Schnauzbiirstchen mit silbernem Riicken
und meinem hdchsteigenen, eingravierten
Monogramm. Welche Anerkennung mei-
ner heimlichen Bemithungen! Welch scheu
verhaltene Aufforderung, sie in Geduld
weiter zu pflegen! Gliicklicher konnte
kein Mensch sein an jenem Heiligabend.
Die Jahrzehnte haben das Biirstchen
weggefegt. Das Midchen aber schlift
lingst tief in der Erde des kleinsten und
verborgensten aller thurgauischen Fried-
hofe, und kein Mensch hat mir je wieder
bei Tag oder Nacht ein silbernes Schnauz-
biirstchen verehrt. —

Die hohe Zeit der Schniuze ist voriiber.
Des deutschen Reiches letzter Kaiser hat
dem Schnauz eine Generation lang zu
héchstem Ruhm verholfen. Blauen Auges,
strahlend, jeder Zoll ein Fiirst von Got-
tesgnaden, so marschierte er am Neu-
jahrsmorgen mit seinen sechs Sohnen
durch Berlin, ritt er mit Lohengrins Sil-
berhelm in der Ewigen Stadt ein; so fuhr

er langsam in blumengeschmiickter Ka-
lesche durch die Ziircher Bahnhofstrafie.
Der Schnauz, an den Enden energisch
aufwirtsgebiirstet und in Spitzen aus-
gezogen, ritt mit ihm durch ganz Europa
und eroberte im Nu alle Coiffeurjournale.
In der Folge auch alle Herzen Europas;
nur der englische Vetter Eduard traute
dem allzu energisch emporgewirbelten
Zeichen nicht.

Keine minnliche Haartracht kam dem
hohenzollernschen Schnauz bei; er regierte
unumschrankt. Man legte thn nachts so-
gar unter Verschlufl, unter den seltsam-
sten aller intimen Toilettenartikel, die
Schnauzbinde. Und <Heureka! es ist er-
reicht!> hie} die von den kaiserlichen Hof-
lieferanten einzig empfohlene Schnauz-
wichse jener Jahre.

Noch frither hieff sie <Ferensz Cosmé-
tique>; es handelte sich um eine kurze
Stange aus schwarzem, harzigem Fett, die
von jedem Hausierer ins Haus gebracht
wurde.” Sie sah aus wie Skiwachs. Um
den kohlenschwarzen Midnnerkopf auf
der Umbhiillung gruppierten sich ganze
Rollen goldener Medaillen, und darunter
stand der Name des beriihmten Ungars:
Ferensz Cosmétique, Hungaria>. Auf
diese Art kam ich zu meinem ersten Be-
griff von Ungarn; alles andere, Pussta,
Esterhazy, Mikosch und Hunyadiwasser
erginzten das Bild erst nach Jahren.
Eine Gosmettigstange lag stets auf dem
viterlichen Waschtisch. Es gehorte zu
den aufregendsten Momenten des Sohn-
chens, wenn es am Sonntagmorgen einen
kurzen Strahl unter seines Vaters Schnauz
schieben konnte, und sodann mit dem
«Ggosmettigg> frohlich dritber hin und
her fahren durfte. Der Effekt war ein
rabenschwarzer Schnauz, dito Finger und
und echt ungarisches Cachet eines helve-
tischen Vaters.

Die Zeiten sind vorbei. Vier Jahrzehnte
haben alles niedergewalzt, was damals
zur Kultur gehdrte, die bronzierten Ma-
kartbouquets, den sagenhaften grauen
En-tout-cas-Schirm, den (Kunstwart> und
das deutsche Jiagerhemd mit den blauen
Zottelchen, den hohen Stehumlegkragen,
das vorn aufgebogene Oldsmobil, den
Jugendstil, das steifleinene Vorhemd und
die goldgelbe Bilzbrause. Und den
Schnauz. —

Eines Tages ist auch meiner unter die
Rider des Fortschritts geraten. An einem
Jugendfestmorgen war’s, da fuhr, wih-
rend die Tagwacht durch die Straflen
schmetterte, das Rasiermesser driiberhin.

Der Kopf sah erschreckend kahl und
nackt aus, wie ein Kalmiicke kam ich
mir vor. Ich glaubte, jedermann miifite
sich auf der Strafle nach mir umkehren.
Aber es gab kein Zuriick. Heute noch
sehe ich die Kleine vor mir, die vor dem
Schulhaus drauflos heulte: «Alle Lehrer
sind da, nur meiner noch nicht!»> Und
dabei unverwandt den unbekannten jun-
gen Mann anschaute, der sie nun an der
Hand nahm und unter Glockenschall
dem Festzug zufiihrte.

Ein paar Bravourstiicke des Schnauzes
seien erwahnt. Da ist einmal der gewal-
tige Schnauz Friedrich Nietzsches, den
Bildhauer und Maler zu einem Makka-
ronirechen von iibermenschlicher Plastik
geformt haben. Da ist das triibe, lyrische
Trauergehinge unter Rainer Maria Ril-
kes Nase. Da wire des ehemals Eisernen
Kanzlers struppiger Suppenfinger, und
der stechende Schnauz des dritten Na-
poleon; und nicht zu vergessen der kom-
plizierte Haarwuchs des uralten Kaisers
Franz in Wien, der allen <Tirolerfranzeln>
zum Vorbild wurde. Und die zwei Mi-
niaturschnduzchen des ersten und letzten
Adolf? Der breite Bauernschnauz aus
Ruffland?

Junge, hiibsche Middchen werden diese
Abhandlung kaum lesen. Rasierapparate
liegen thnen mehr am Herzen als Schniu-
ze. Jedenfalls gehen sie nicht gern mit
einem beschnauzten Herrn spazieren. So
ein Ding verderbe den Teint, sagen sie,
und kratze und kitzle. Das aber wire
den Naturgesetzen nach seine Aufgabe.
Es wire beizufiigen, daff selbst Don Juan
Tenorio einstmals einen Schnauz getra-
gen hat, ohne daff ihm dieser Umstand,
soviel man weif}, wesentlich in die Quere

gekommen wire. Kaspar Freuler
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