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Nebelspalter-Beilage mit Glossen, Possen, Skizzen und Witzen

von Werner Wollenberger Nr. 1 5

Der Rorschacher Trichter

DIE
CABARE-
PORTAGE

Ein Kohlkopf
namens Emil

Der Sommer 1956 ist vorbei und
das ist vermutlich das einzig
Erfreuliche an ihm. Er ist vorbei und
wir können nur hoffen, daß er
niemals wiederkehre. Tut er es trotzdem

(etwa im nächsten Juni), so
sollen ihn unsere bewährten
Zollorgane bitte an der Grenze abfangen

und erst in unser Land lassen,

wenn sie seinen gesamten Vorrat
an Flüssigkeiten konfisziert haben.
Hat er dann nur noch eine große,
leuchtend-warme Sonne in seinem
Gepäck, dann darf er kommen. Vorher

nicht, denn wir sind schließlich
eine Nation, die auf den Fremdenverkehr

angewiesen ist und können
es nicht brauchen, wenn die
Ausländer nach ihren Augustferien in
der Schweiz behaupten, so einen
milden Winter hätten sie noch nie
erlebt
Aber wie gesagt, er ist weggegangen,

respektive weggeschwommen
und hat dem Herbst Platz gemacht.
Dieser ist, wie es in Schulaufsätzen
so schön heißt, die Zeit der Reife.
Obwohl ich Schulaufsätzen
grundsätzlich mißtraue, weil sie Unmündige

durch ihre Themenstellung
verleiten, über Dinge zu schreiben,
die noch dreißig Jahre später über
ihren Horizont gehen, muß ich
sagen, daß das mit der allgemeinen
Reife im Herbst nicht ganz unrichtig

ist. Da reifen nun nämlich all¬

überall die Trauben ihren Subventionen

entgegen, da reifen die
Kartoffeln, die wir im nächsten Mai,
kurz nach der Ankunft der ersten
Frühkartoffeln aus Italien, kaufen
werden, da reift der Mais, teils in
Form von Getreide und teils in
Form der Herbstsession im Bundeshaus,

da reift schließlich, höchst

verborgen, auch manch Geistiges.
Zum Beispiel reifen auf den
Probebühnen unserer Schauspielhäuser
und Opern und Boulevardtheater
die ersten Premieren heran. Rigo-
lettos knödein ihre Arien stückweise

zusammen, Fiescos versuchen
durch eifriges Rollenstudium Fiaskos

zu vermeiden, vierzigjährige
Gretchen wühlen verzweifelt in
supponiertem Stroh, Regisseure werden

irr und gehen still an den Wänden

hoch, die ihnen ihre Bühnenbildner

zu hoch oder zu wenig
hoch gezimmert haben, Korrepetitoren

versuchen Leuten, die eine
Musiknote nicht von einer Banknote

unterscheiden können,
beizubringen, wie man ein Nestroy-
Couplet so singt, daß nicht beim
vierten Takt die städtische Feuerwehr

mit der großen Spritze
erscheint, weil sie das Lied mit einer
Alarmsirene verwechselt hat. Nun
und so weiter. Es ist, man darf es

hier sagen, schon ein rechtes
Affentheater, das Theater in der Probezeit

Aber auch in den Cabarets reift
es. Wenn ich mich nicht sehr
täusche, hängt zurzeit in St. Gallen den
Leuten vom <Sowieso> die Zunge
in den Flügel, so müssen sie
probieren und jeder Muskel schmerzt
sie einzeln, weil ein unerbittlicher
Regisseur an ihren Nummern
herumfeilt, bis auch das letzte Stäuble
des Zufälligen von ihnen gefallen
ist. Und in Baden hocken die <Rüe-

blisäftlen in ihrem Keller und
versuchen durch unablässiges Ueben
den Eindruck des Improvisierten
zu erwecken. Und in Zürich
versucht das <Federal> alles und jedes
und läßt nichts aus und nichts
ungeprüft, was seinem kritischen Pu¬

blikum in ein paar Tagen etwa ein

dürftiges Schmunzeln, ein kräftiges
Kichern, ein sattes Lachen oder
einen weithin dröhnenden
Heiterkeitsanfall entlocken könnte.
Haben Sie etwas dagegen, wenn
ich Ihnen ein bißchen von dieser
Cabaret-Arbeit erzähle? Wenn ja,
dann unterbrechen Sie bitte hier
Ihre Lektüre und hören Sie den
bunten Abend von Radio Bern. Sie
haben es sich dann selbst
zuzuschreiben. Was, sage ich nicht, weil
ich ein schrecklich bescheidener
Mensch bin
Und nehmen Sie es mir übel, wenn
ich Ihnen die Geschichte anhand
des <Federals> klarmache? Das ist
nämlich das Cabaret von dem ich

h-^3> fi

Nach dem Kampf um die Idee. Direktor
und Autor sind deshalb nicht zu sehen,
weil sie erschöpft unter dem Tisch
liegen. Zeichnungen: Wolf Barth

am meisten weiß, denn es ist so nett
und läßt mich manchmal ein paar
Texte schreiben. Deshalb kenne ich
es ein bißchen besser als die andern
und ich glaube, es ist immer ganz
gut, man erzählt von Dingen, die

man kennt. Hat man die Absicht
Dinge zu beschreiben, die einem
fremd sind, geht man am besten zu
einer deutschen Illustrierten. In
denen hat es so viele Bilder, daß der
Mann, der die Texte verfaßt, nicht
auch noch im Bild sein muß. Hauptsache,

er ist quick.
Lassen wir das! Es ist ja doch nichts
nütze. Gegen deutsche Illustrierten
kämpfen Götter selbst vergebens
Natürlich werde ich mich hüten,
Ihnen von der Produktion eines

ganzen Programmes zu erzählen,
denn ich schreibe hier ja kein Lehrbuch

über die Verwerflichkeit der
geistigen Zwangsarbeit und auch
keines über die Hysterie und ihre
Symptome, dargestellt an Cabaret-
tisten und ähnlichen
Unzurechnungsfähigen. Nein, ich erzähle
Ihnen hier schlicht die rührende
Geschichte einer einzelnen Cabaret-
nummer vom Augenblick der
Geburt ihrer Idee bis zu ihrer
Aufführung auf den Brettern oder
Brettchen der Hirschenbühne in
Zürich. Die Nummer dauert
schlußendlich genau vier Minuten und
dreißig Sekunden. Das ist etwa die
Zeit, die Sie brauchen, um eine
halbe Tafel Schokolade zu essen,
wobei ich Ihnen nicht garantieren
kann, daß Ihnen dann nicht so übel
ist, daß sie für die nächsten vier
Wochen kein .Braun mehr sehen

können. Nicht einmal an einem
Nerz (falls Sie eine Dame sind),
und nicht einmal an einem Cadillac
(falls Sie ein Herr sind, der den
Nerz nicht gekauft hat).
Also: Am Anfang ist nicht etwa
das Wort, am Anfang ist auch nicht
die Idee, am Anfang ist die
Diskussion. Zu dieser braucht es a) ein
Lokal, b) 14 Tassen starken Kaffees,

c) ein Paket Gauloises und
d) zwei. Nun, das Lokal ist
meistens das Cafe Odeon. Nicht das,
in dem ständig Schiffe untergehen,
in dem Woche für Weltwoche
internationale Koryphäen ihre besten
Ideen haben und aussschließlich
Genies verkehren. Nein, das wirkliche,

dasjenige das aussieht wie ein
Mausoleum für einen indischen
Fürsten, der versehentlich einmal ein

Vierteljahr an der ETH studiert
hat und deshalb europäisch beeinflußt

ist. Dieses Odeon.

Und es braucht, wie gesagt, zweie.
Der andere bin ich, der erste aber
ist der Weißi, welcher eine Abkürzung

ist. In Wirklichkeit ist sein
Name Otto Weißert (komprimiert:
O.W.). Ich weiß nicht, ob Sie wissen,

wer O.W. ist. Nun, ich will es

Ihnen sagen: Er ist die graue Emi-
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Das verflixte weiße Papier (Nestroy)

nenz des schweizerischen Cabarets.
Oder noch besser - er ist die schlaue
Eminenz. Früher hat er das <Cor-
nichom mitgeleitet, heute leitet er
das <Federab ganz. Ueber die Art,
wie er das tut, will ich nichts sagen.
Zweitens tun Komplimente nie gut
und erstens erhöht er meine Gage
deshalb doch nicht. Hätte ich einen
meiner seltenen Anflüge von
Anstand, dann würde ich nur dieses

sagen: Ich wüßte nicht, wer das
<Federal> sonst leiten könnte
Mit dem Weißi diskutierte ich also.
Und mit dem Weißi diskutierte
ich auch einen Sketch, von dem

nur feststand, daß er zwei Männer
und zwei Frauen beschäftigen müsse.
Das Problem, wie ein Schauspieler
in einem Programm beschäftigt ist,
darf man auf keinen Fall
unterschätzen. Hat er zu viel zu tun,
dann schafft er die Umzüge nicht,
stürzt auf die Bühne und keucht so,
daß zufällig anwesende Aerzte auf
Asthma tippen und die übrigen
Zuschauer Mitleid ergreift und Empörung

über eine Direktion, die
offensichtlich erholungsbedürftigen
Menschen zumutet, braungeschminkt
herumzuhüpfen. Hat er zu wenig
zu tun, dann sitzt er in der Garderobe,

mißhandelt Fliegen, säuft Co-
gnac und macht ein Gesicht wie
eine durchnäßte Kondolenzkarte.
Wie gesagt: Beschäftigungsmäßig
brauchten wir einen Sketch für
zwei Frauen und zwei Männer. Für
das Läubli, die Glaser, den Roderer
und den Keiser von Indien.
Also suchten wir einen solchen. Wir
suchten sieben Expressos und
vierunddreißig Zigaretten lang.
Anschließend suchten wir unter dem
Tisch, in sämtlichen Tageszeitungen
und in der gesamten Komödienliteratur,

angefangen bei Plautus,
endend bei der Broschüre < Achtung,
die Schweiz!) von Max Frisch, was
zwar kein Lustspiel ist, aber
immerhin doch auch ganz komisch.
Dann suchten wir verschiedene
Ausflüchte, um nicht weitersuchen zu

müssen, und dann suchten wir das

Weite.
Und trafen uns am Abend wieder,
wobei Weißi statt mir die Hand
zu geben, dieselbe hohl machte. Das
ist eine, für jeden Cabarettisten
unverkennbare Geste: Sie bedeutet,
daß er zwanzig Rappen will. Das
aber ist der Preis für eine Idee,
und wenn Sie jetzt sagen, mehr
seien unsere Ideen meistens auch
nicht wert, dann haben sie alle
Voraussetzungen, ein gutes Cabarett-
publikum zu sein.
Ich gab sie ihm und er erzählte mir
die Idee: Wir spielen die Geschichte
eines Kohlkopfes. Das heißt, wir
erzählen in diversen Stationen eines

Krautkopfes, vom Augenblick an,
wo er das Feld des braven
Landmannes, der ihn gepflanzt hat,
verläßt, bis er in die Hand der Hausfrau

kommt, erzählen weiterhin,
wie er durch siebzehn Hände von
Händlern geht und wie das den

Kohlkopf nicht unerheblich
verteuert.

Die Idee gefiel mir. An ihr konnte
man deutlich machen, warum
unsere Lebensmittel und auch unsere
anderen Gebrauchsgegenstände so

teuer sind. Und man konnte die
immer wieder fällige Nummer
gegen die immer wieder aktuelle
Teuerung schreiben.
Sie hatte nur einen Nachteil: Sie
hatte noch keine spielbare Form.
Das heißt, sie war nicht bühnenreif.

Man mußte dem Skelett des

erst Gedachten das Narrenkleid des

Cabarets finden. Die Leute lachen
nicht über Theorien. Sie lachen über
Bühnenpraxis.

Komponisten sind freie Künstler. Es
sei denn, sie arbeiten für das Cabaret

Nach zwei Stunden machte ich die
Hand hohl, bekam meine zwanzig
Rappen zurück und schlug vor,
den Kohlkopf zu personifizieren.
Jemand sollte ihn spielen, die
anderen sollten ihn sich in wechselnden

Kostümen wechselnder
Zwischenhändler zureichen und
verteuert weitergeben.
Weißi fand das sehr gut. Er schlug
sofort vor, der Roderer solle den

Kohlkopf spielen. Er sei der beste

Kohlkopf, den wir im Ensemble
hätten. Im Geiste überschlug ich
die Art, wie ich dem Roderer
beibringen könne, er sei ein vorzüglicher

Kohlkopf. Schauspieler
haben ihre kleinen Eitelkeiten
Als ich mich schon erheben wollte,
machte Weißi wieder die Hand
hohl. Widerwillig trennte ich mich

von den zwanzig Rappen und hörte

zu, wie er mir erklärte, mit der
Idee des personifizierten Krautkopfes

sehe er die Sache anders.
Das sei kein Sketch mehr, sondern
eine Nummer, die nach Musik
schreie. Der Kohlkopf könne sich
nicht realistisch fortbewegen. Er
müsse das pantomimisch tun.
Ich wehrte mich wild. Verse sind
so viel heikler zu schreiben, als

Prosa. Aber ich sah es ein und ging
nach Hause und begann

Nein, von den Qualen des Schreibens

einer Cabaretnummer erzähle
ich Ihnen erst, wenn Sie mir etwas
Wüstes angetan haben. Es ist etwas
Grausames: Da ist ein Tisch und
auf dem liegt ein weißer Schreibblock

und grinst Dich an,
unverschämt, penetrant, sadistisch. Und
flüstert hämisch: «So verschmier'
mich doch so fang' doch schon

an so lass' Dir doch schon etwas
einfallen »

Irgendwie habe ich es dann
geschafft. Und als ich fertig war,
setzte ich mit Schwung die Ueber-
schrift darüber: «Ein Kohlkopf
namens Emil!» Und atmete auf und
tanzte auf einem Bein durchs Zimmer

und schmiß eine Vase mit
Gladiolen um und sank gebrochen in
einen Stuhl, denn mir fiel plötzlich
ein, daß das mit dem Emil nicht
gehe. Keinesfalls. Nie im Leben.
Vor allem nicht in einer Stadt,
deren Präsident diesen Vornamen hat.
«Ein Kohlkopf namens Emil ...»
Wenn die Leute das hören würden,
erwarteten sie mit Verläßlichkeit
eine Nummer gegen
Du liebes Bißchen, das war nicht
zu machen!

Warum?
Also: Wir haben da in Zürich einen

Stadtpräsidenten und ich müßte
lügen, wenn ich sagte, wir hätten
ihn noch nie ein bißcnen angeschossen.

Aber nicht so! Denn - und das

muß einmal gesagt sein - der Mann
mag manchmal ein wenig ausrutschen

und origineller werden als

w

3?

In der Beschränkung zeigt sich erst der
Meister des cabarettistischen Bühnenbildes!

Oder: Kein Einfall ist manch¬
mal der beste

er es unbedingt sein müßte, aber

von diesen kleinen Fehltrittchen
abgesehen ist er der feinste,
netteste, lustigste und beste Stadtpräsident,

den man sich denken kann.
Jawohl, ist er! Und wenn mir
etwas an ihm nicht gefällt, dann ist

es, daß ein so humorvoller, launiger

und heiterer Stadtpräsident
eigentlich gar nicht nach Zürich
gehört. Sondern nach Basel

(Das heißt: So sicher bin ich auch
wieder nicht, denn die Basler
haben leider viel mehr Witz als

Humor

In Anbetracht meiner Nummer war
der feine Emil allerdings eine

Katastrophe. Ich hatte so kunstvolle
Reime auf den Namen: «Schle-

mihl», «Heimetstil», «viel zu viel».
Und die mußte ich jetzt alle
ersetzen nachdem ich «Emil» durch
«Edi» ersetzt hatte
Dann brachte ich sie dem Weißi,
welcher sie unbewegten Gesichtes
las, während ich nervös an den
Nägeln kaute. Einmal lachte er. Ueber
einen Druckfehler. Und sonst nie

mehr, bis zum Ende nicht.
Gottseidank! Nummern, über die
unsereins lacht, die stinken. Ueber
die lacht nachher niemand. Alte
Cabaretregel, tausendmal bewiesen!
Weil wir professionell deformiert
sind und über alles lachen, nur
nicht über das, was Normale
komisch dünkt
Die Nummer ging expreß nach Basel.

Radiostudio. Zuhanden von
Herrn Hans Möckel, dem die Aufgabe

zufiel, sie in Musik zu setzen.
Er telefonierte postwendend, er
habe keine Zeit. Drei Hörspiele,
siebzehn Arrangements und vier
Festspiele in Idealkonkurrenz mit
einem Dokumentarfilm über die
Entwicklung des Engerlings zu
einem Citroen 2 PS warteten auf ihn.
20 Minuten redeten wir auf ihn ein.
Wir appellierten an seine weitbekannte

Menschlichkeit, verglichen
ihn mit Henri Dunant, Pestalozzi
und Albert Schweitzer - er blieb
hart. Wir bestachen ihn mit einer
Erhöhung der Gage. Er sagte,
sogar wenn sie verdreifacht sei, bringe

sie ihm nicht ein, was er während

des Komponierens an seinem

Klavier abnütze. Wir sagten ihm,
daß er außer Mozart der einzige
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sei, der die Nummer komponieren
könne. Woraufhin er uns riet, uns
doch an den zu wenden. Wir sagten,

er sei bis Mittwoch verreist.
Bach sei auch nicht frei.
Schließlich hörten wir ihn umfallen,

fragten ihn, ob ihm schlecht
sei, und er flüsterte: «Ja!» Was wir,
im Laufe der Jahre weitherzig
geworden, als Zustimmung auffaßten.

Zwei Tage später war die Nummer

da. Möckel brachte sie selbst,

würgte mich kurz unter der Türe
und behauptete, eine Seite in einem
Lehrbuch der Chemie holpere
weniger, als meine Verse. Sie zu
komponieren sei keine Arbeit für einen

Musiker, sondern reiner Masochismus.

Dafür trat ich ihm gegen das Schienbein

und war entschlossen, seine

Musik schlecht zu finden. Leider
war sie so gut, daß ich nichts sagen
konnte, ohne von sämtlichen
Mimen als musikalisches Wildschwein
bezeichnet zu werden.
Möckelmusik ist meistens gut. Noch
öfters ist sie aber schwierig. Fünf
Stunden pro Tag standen die Fede-
ralisten in den nächsten Tagen um
das Klavier und versuchten sich,

an die Melodie zu gewöhnen. Dabei

hielten sie sich die Ohren zu,
denn jeder fiel unweigerlich aus
seiner Stimme, wenn er den andern
hörte. Infolgedessen hörten sie auch

nicht, wie falsch sie einzeln sangen.
Wir hörten es und tranken wenig
Optalidon in viel Cognac.
Dann hatten sie es und gingen
damit auf die Bühne. Zehn Tage lang,
drei Stunden pro Tag. Probierten.
Fingen von vorne an. Probierten.
Rekapitulierten. Lernten den Text.
Probierten.
Während Wolf Barth an einer Idee
für das Bühnenbild arbeitete. Er
hatte schließlich sieben Lösungen.
Erstens ein Herbstbild mit einem
Krautacker, von dem nur noch die
Strünke zu sehen waren. Das mißfiel

uns, weil es zu poetisch war.
Zweitens einen Krautkopf, der wie
ein Fesselballon in den Himmel
der übersetzten Preise entschwebt.
Das war uns zu symbolisch. Drittens

ein riesiges Kohlblatt, an dem
drei Raupen fraßen. Das war uns
zu unästhetisch. Viertens eine Statue

vom Michael Kohlhaas. Das

war ein Witz von ihm. Fünftens,
sechstens und siebtens andere
Vorschläge, die uns auch mißfielen.
Sonst hatte er nichts, außer einer
Wut über unsere anspruchsvollen
Wünsche.
Schließlich fand er doch etwas.
Nämlich nur eine grünlich-bläuliche

Fläche, die einen guten
Spielhintergrund für die Kostüme
abgab. Bühnenbilder können nicht
sparsam genug sein, sofern sich
bewegte Nummern vor ihnen abspielen,

wenn das auch achtundneun¬

zig Prozent aller Bühnenbildner
nicht einsehen wollen. Und sagen,
sie hätten sich nicht sieben Jahre
in Paris durchgehungert, um dann
Flachmalerarbeit zu leisten
Die Kostüme selber waren sehr
schön. Roderer war der echteste

Kohlkopf, den ich je gesehen habe.

Wenn er nicht aufpaßte, stürzten
sich sämtliche Holzwürmer im <Hir-
schen> auf ihn. Raupen kamen von
weither. Engerlinge verfolgten ihn
in Viererkolonnen.
Und dann sahen wir uns die Nummer

an. Sie war großartig, wenn
auch nicht mehr von mir. Jedem
Schauspieler war auf der Probe
etwas äußerst Lustiges eingefallen.
Und jeder
Aber wozu erzähle ich Ihnen das

eigentlich noch? In ein paar Tagen
haben wir Premiere und dann
haben Sie Gelegenheit, «Edi den

Krautkopf» selber zu sehen. Im
Cabaret Federal. Zürich. Hotel
Hirschen. Preise von 3.30 bis 6.60.
Exklusive Konsumation.
Vier Minuten und dreißig Sekunden

werden Sie sich dann unglaublich

amüsieren. Vier Minuten dreißig

Sekunden lang Und wir
haben, acht Nasen hoch, vierzehn
Tage lang daran Doch ich will
nicht bitter werden
Außerdem werden Sie sich auch

gar nicht amüsieren. Keine vier
Minuten, keine drei Minuten, keine

Also nicht eine Sekunde.
Weil: Als wir uns die Nummer
«Ein Kohlkopf namens Edi»
angeschaut hatten, da schauten der
Weißi und ich uns an und da machte

ich die Hand hohl und er verzog

die Unterlippe bis tief unter
den Nabel und griff in die Tasche
und gab mir zwanzig Rappen
zurück. Es war doch keine so gute
Idee gewesen
Der Kohlkopf Edi
Weshalb wir ihn durch einen Sketch
für den Keiser und die Glaser
ersetzten.

Er heißt «Storchenbotschaft»

Hier ruht Emil der Kohlkopf

Mamas Hütchen

Der schwachsichtige Televisionär
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