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 Millionen

\

«Zwanzig Millionen», sagte die Dame, die
das Gespriach mit Anmut und vielfiltigen
Kenntnissen lenkte.

«Zwanzig Millionen?» Das Herz in beiden
Hinden, hatte ich ein Fragezeichen gewagt.
«Ja», wiederholte sie mit schoner Ueber-
legenheit, «von der Neunten Symphonie,
dirigiert von Furtwingler, wurden zwanzig
Millionen Platten verkauft.»

Ein ehrfiirchtiges Schweigen senkte sich tiber
den Raum, darin wir, lauter Laien, um die
Sprechende safen. Und als hitte sie die
Pflicht, mein Fragezeichen zu einem Aus-
rufzeichen zu strecken, fiigte sie hinzu:
«Mein Sohn hat mir das gesagt; er stellt
selber Platten her und weifl es genau.»
Woriiber nachher gesprochen wurde, weifl
ich nicht mehr; iiber die Romane der Fran-
coise Sagan wahrscheinlich, iber Filme, tiber
das Theater, es war, was man eine angeregte
Konversation nennt, nach wie vor beherrscht
von der Zwanzig-Millionen-Dame, die auf
allen Gebieten beschlagen war.

In meiner Seele aber haftete das Bild der
zwanzig Millionen verkauften Platten der
* Neunten Symphonie. An der Richtigkeit der
Angabe konnte ich, in meines Nichts durch-
bohrendem Gefiihl, nicht zweifeln, und so
stromten allerlei Gedanken, allerlei Vorstel-
lungen auf mich ein. In welch herrlicher
Welt leben wir doch, darin zwanzig Millio-
nen Menschen sich die Neunte Symphonie
kaufen, sich gewiff nicht allein, sondern im
Kreis von schitzungsweise drei oder vier
Freunden an ihren Plattenspieler setzen und
die Neunte Symphonie kreisen lassen! Wer
mag unter diesen Horern sein? Die Grofien
der Erde? Ist es nicht ihre vornehmste Sorge,
dahin zu wirken, daff die von ihnen Regier-
ten «Freude, schoner Gotterfunkens singen?
Etlichen von ihnen kann man es recht wohl
glauben, es gibt ja einen Konig in Skandi-
navien, der sich nicht damit begniigt zu
regieren, sondern auch dirigiert. Doch mit
der Macht der Konige ist es nicht mehr weit
her. Wichtiger schon wire es zu wissen, ob
unter den zwanzig Millionen Kaufern Vi-
terchen Chruschtschew ist, Bulganin, Malen-
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kow. Seht ihr sie, wie sie nach einer Sitzung
des Politbureaus <Seid umschlungen Millio-
nen> anhdren, ja, selber in den Jubel ein-
stimmen? : ;

«Wie wire es», fragen sie dann im Chor,
denn der Personlichkeitskult ist ja bekannt-
lich bis auf weiteres abgeschafft, «wenn wir
unser nichstes Weltfriedensgebot mit den
Worten Diesen Kufl der ganzen Welt, be-
ginnen wiirden?»

Des Politbureaus getreueste Opposition hat
die Pflicht, einige Bedenken zu dufiern, die
aber als typisch westliche Kriegshetzereien
mit sanfter Liquidierung erledigt werden.
Zwanzig Millionen! Wer mag da noch an
seinem Plattenspieler sitzen? Oberst Nasser
vielleicht? Unter der Bedingung, daf} in der
arabischen Uebersetzung von Schillers Ge-
dicht bei der Stelle <Alle Menschen werden
Briider> eine Ausnahme fiir die Israeler ge-
macht wird. Dann erst wire die Freude voll-
kommen. Nicht anders hilt es der Président
der siidafrikanischen Republik, der doch ge-
wifl unter den zwanzig Millionen Kdufern
ist. Auch fiir ihn, den gottesfiirchtigen Mann,
ist das mit den Menschen, die alle Briider
werden, ein harter Bissen. In der ganzen
Bibel hat er nichts von Hottentotten gefun-
den, mit denen man sich verbriidern sollte.
Und dennoch — zwanzig Millionen! Wie be-
kommt man sie zusammen? Gibt es wirklich
zwanzig Millionen Menschen, die samt Fa-
milie bereit sind, zu singen:

<Ja, wer auch nur eine Seele

Sein nennt auf dem Erdenrund,
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund>?

Der Zweifel nagt in meinen Niederlanden
_ auch das ist zum Teil von Schiller. Und
doch — die Dame wuflte es, sonst hitte sie
es ja nicht behauptet, dergleichen macht kein
verniinftiger Mensch.

Da haftet der Blick an einem Artikel <Mu-
sik im Kuhstally. Mit einem Mal wdlbt sich
die Welt der Moglichkeiten! Deutlich und
wissenschaftlich begriindet ist dort zu lesen,
daf man - in Amerika natiirlich — Ver-
suche angestellt hat und darauf gekommen
ist, die Kiihe wiirden viel mehr Milch geben,
wenn stindig im Stall gute Musik ertont.
Das allerdings ist ein weites Feld, die Milch
flieft, ebenfalls frei nach Schiller, munter
fort, wenn gute Tone sie begleiten. Und was
den Kiihen recht ist, sollte den Hiihnern
nicht billig sein? Der Temperamentauf-
schwung, mit dem Furtwingler den dritten
Satz dirigierte, sollte sich nicht auf das
Eierlegen auswirken? Kostenfrei spende ich
— die Sache will’s — dem Produzenten der
Platte den Slogan:

Vom Kreml bis zum Hiihnerstall
Die Neunte tone iiberall!

Ja, kein Zweifel bleibt mehr! Die zwanzig
Millionen stimmen gewif}, sind, wihrend ich
gezweifelt habe, rapid auf dreiflig gestiegen,
endlich ist die Menschheit fiir Beethoven
und Schiller reif geworden, Wollust ward
dem Wurm gegeben, und der Cherub steht
vor Gott, warum sollte zwischen Wurm und
Cherub kein Platz auf Erden dafiir sein,
daR die Menschenmillionen einander #m-
schlingen, anstatt, wie bisher, einander zu
verschlingen? S

Und am nichsten Abend saflen wir wieder-
um im Kreise um die kluge, kenntnisreiche
Dame.
«Soror peccavi», sagte ich — alles, was mir
vom Lateinischen geblieben ist. «Gestern,
das muf ich gestehn, hatte ich einen ganz
leisen Zweifel an der Genauigkeit Threr
Worte gehegt; aber unterdessen habe ich die
Sache iiberdacht. Ja, gewifl, wenn man es
recht iiberlegt, sind zwanzig Millionen ver-
kaufte Platten der Neunten, dirigiert von
Furtwingler, gar nicht besonders viel; es ist
eine ausgesprochen vorsichtige Schitzung ge-
wesen.»
Diesmal aber war der Sohn der Dame auch
in unserem Kreise, der Sachverstindige im
Plattenfach.
«Nun», meinte er mit sanftem Licheln, «ich
fiirchte, dafl ich da die Behauptung meiner
Mutter ein wenig richtigstellen muf3.»
Was war das? Dafl die S6hne die Viter er-
morden, ist seit Oedipus und Freud alltdg-
lich! Aber die Miitter? Gerade nur Orest
fillt mir aus der Mythologie ein, der Kly-
themnistra erschlug, doch das ist gliickli-
cherweise ein Ausnahmefall geblieben. Bis
zu diesem Abend. Denn der Plattenfach-
mann fuhr mit unbarmherziger Milde fort:
«Es ist nimlich nicht die Neunte, sondern
die Fiinfte, es ist nicht Furtwingler, son-
dern Toscanini, und es sind nicht zwanzig
Millionen, sondern eine. Aber eines stimmt
immerhin — es ist eine Symphonie von Beet-
hoven.»
Ihr stiirzt nieder, Millionen! Chruschtschew
und Bulganin singen Otschi tschornija, Oberst
Nasser die «Wacht am Nib, der siidafrika-
nische Prisident stellt die Platte ab, wenn
der Chor singt, dafl alle Menschen Briider
werden, und stimmt statt dessen an: Mir
ist manches schon passiert, aber so etwas
noch nicht!, Die Kiihe werden bei den Klidn-
gen Duke Ellingtons gemolken, die Hithner
legen Eier im Rhythmus von <O’ Man Ri-
ver> — iibrigens eine schone Melodie, nicht
nur fiir Hithnerohren, wenn es dergleichen
gibt.
Immerhin — eine Million Platten der Fiinf-
ten! «So pocht das Schicksal an die Pfortel
Das Motto tént zwar weniger freudenvoll,
aber nichtsdestoweniger: Sei umschlungen,
du eine Million Kiufer der Fiinften Sym-
phonie, dirigiert von Toscanini!

N. O. Scarpi
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