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«Zwanzig Millionen», sagte die Dame, die

das Gespräch mit Anmut und vielfältigen
Kenntnissen lenkte.
«Zwanzig Millionen?» Das Herz in beiden

Händen, hatte ich ein Fragezeichen gewagt.
«Ja», wiederholte sie mit schöner Ueber-

legenheit, «von der Neunten Symphonie,
dirigiert von Furtwängler, wurden zwanzig
Millionen Platten verkauft.»
Ein ehrfürchtiges Schweigen senkte sich über

den Raum, darin wir, lauter Laien, um die

Sprechende saßen. Und als hätte sie die

Pflicht, mein Fragezeichen zu einem
Ausrufzeichen zu strecken, fügte sie hinzu:
«Mein Sohn hat mir das gesagt; er stellt
selber Platten her und weiß es genau.»
Worüber nachher gesprochen wurde, weiß
ich nicht mehr; über die Romane der Fran-
coise Sagan wahrscheinlich, über Filme, über
das Theater, es war, was man eine angeregte
Konversation nennt, nach wie vor beherrscht

von der Zwanzig-Millionen-Dame, die auf
allen Gebieten beschlagen war.
In meiner Seele aber haftete das Bild der

zwanzig Millionen verkauften Platten der
Neunten Symphonie. An der Richtigkeit der

Angabe konnte ich, in meines Nichts
durchbohrendem Gefühl, nicht zweifeln, und so

strömten allerlei Gedanken, allerlei Vorstellungen

auf mich ein. In welch herrlicher
Welt leben wir doch, darin zwanzig Millionen

Menschen sich die Neunte Symphonie
kaufen, sich gewiß nicht allein, sondern im
Kreis von schätzungsweise drei oder vier
Freunden an ihren Plattenspieler setzen und
die Neunte Symphonie kreisen lassen! Wer

mag unter diesen Hörern sein? Die Großen
der Erde? Ist es nicht ihre vornehmste Sorge,
dahin zu wirken, daß die von ihnen Regierten

<Freude, schöner Götterfunken) singen?

Etlichen von ihnen kann man es recht wohl
glauben, es gibt ja einen König in Skandinavien,

der sich nicht damit begnügt zu
regieren, sondern auch dirigiert. Doch mit
der Macht der Könige ist es nicht mehr weit
her. Wichtiger schon wäre es zu wissen, ob

unter den zwanzig Millionen Käufern
Väterchen Chruschtschew ist, Bulganin, Malen-
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kow. Seht ihr sie, wie sie nach einer Sitzung
des Politbureaus <Seid umschlungen Millionen)

anhören, ja, selber in den Jubel
einstimmen?

«Wie wäre es», fragen sie dann im Chor,
denn der Persönlichkeitskult ist ja bekanntlich

bis auf weiteres abgeschafft, «wenn wir
unser nächstes Weltfriedensgebot mit den

Worten (Diesen Kuß der ganzen Welt>

beginnen würden?»
Des Politbureaus getreueste Opposition hat
die Pflicht, einige Bedenken zu äußern, die

aber als typisch westliche Kriegshetzereien
mit sanfter Liquidierung erledigt werden.

Zwanzig Millionen! Wer mag da noch an

seinem Plattenspieler sitzen? Oberst Nasser

vielleicht? Unter der Bedingung, daß in der
arabischen Uebersetzung von Schillers
Gedicht bei der Stelle <Alle Menschen werden
Brüder) eine Ausnahme für die Israeler
gemacht wird. Dann erst wäre die Freude
vollkommen. Nicht anders hält es der Präsident
der südafrikanischen Republik, der doch
gewiß unter den zwanzig Millionen Käufern
ist. Auch für ihn, den gottesfürchtigenMann,
ist das mit den Menschen, die alle Brüder
werden, ein harter Bissen. In der ganzen
Bibel hat er nichts von Hottentotten gefunden,

mit denen man sich verbrüdern sollte.

Und dennoch - zwanzig Millionen! Wie
bekommt man sie zusammen? Gibt es wirklich
zwanzig Millionen Menschen, die samt
Familie bereit sind, zu singen:

<Ja, wer auch nur eine Seele

Sein nennt auf dem Erdenrund,
Und wer's nie gekonnt, der stehle

Weinend sich aus diesem Bund)?

Der Zweifel nagt in meinen Niederlanden

- auch das ist zum Teil von Schiller. Und
doch - die Dame wußte es, sonst hätte sie

es ja nicht behauptet, dergleichen macht kein

vernünftiger Mensch.
Da haftet der Blick an einem Artikel (Musik

im Kuhstalh. Mit einem Mal wölbt sich

die Welt der Möglichkeiten! Deutlich und
wissenschaftlich begründet ist dort zu lesen,

daß man - in Amerika natürlich -
Versuche angestellt hat und darauf gekommen
ist, die Kühe würden viel mehr Milch geben,

wenn ständig im Stall gute Musik ertönt.
Das allerdings ist ein weites Feld, die Milch
fließt, ebenfalls frei nach Schiller, munter
fort, wenn gute Töne sie begleiten. Und was
den Kühen recht ist, sollte den Hühnern
nicht billig sein? Der Temperamentaufschwung,

mit dem Furtwängler den dritten
Satz dirigierte, sollte sich nicht auf das

Eierlegen auswirken? Kostenfrei spende ich

- die Sache will's - dem Produzenten der
Platte den Slogan:

Vom Kreml bis zum Hühnerstall
Die Neunte töne überall!

Ja, kein Zweifel bleibt mehr! Die zwanzig
Millionen stimmen gewiß, sind, während ich

gezweifelt habe, rapid auf dreißig gestiegen,
endlich ist die Menschheit für Beethoven
und Schiller reif geworden, Wollust ward
dem Wurm gegeben, und der Cherub steht

vor Gott, warum sollte zwischen Wurm und
Cherub kein Platz auf Erden dafür sein,
daß die Menschenmillionen einander
Mischlingen, anstatt, wie bisher, einander zu
verschlingen? - - -

Und am nächsten Abend saßen wir wiederum

im Kreise um die kluge, kenntnisreiche
Dame.
«Soror peceavi», sagte ich - alles, was mir

vom Lateinischen geblieben ist. «Gestern,
das muß ich gestehn, hatte ich einen ganz
leisen Zweifel an der Genauigkeit Ihrer
Worte gehegt; aber unterdessen habe ich die

Sache überdacht. Ja, gewiß, wenn man es

recht überlegt, sind zwanzig Millionen
verkaufte Platten der Neunten, dirigiert von

Furtwängler, gar nicht besonders viel; es ist
eine ausgesprochen vorsichtige Schätzung
gewesen.»

Diesmal aber war der Sohn der Dame auch

in unserem Kreise, der Sachverständige im
Plattenfach.
«Nun», meinte er mit sanftem Lächeln, «ich

fürchte, daß ich da die Behauptung meiner

Mutter ein wenig richtigstellen muß.»

Was war das? Daß die Söhne die Väter
ermorden, ist seit Oedipus und Freud alltäglich!

Aber die Mütter? Gerade nur Orest

fällt mir aus der Mythologie ein, der Kly-
themnästra erschlug, doch das ist
glücklicherweise ein Ausnahmefall geblieben. Bis

zu diesem Abend. Denn der Plattenfachmann

fuhr mit unbarmherziger Milde fort:
«Es ist nämlich nicht die Neunte, sondern

die Fünfte, es ist nicht Furtwängler,
sondern Toscanini, und es sind nicht zwanzig
Millionen, sondern eine. Aber eines stimmt
immerhin - es ist eine Symphonie von
Beethoven.»

Ihr stürzt nieder, Millionen! Chruschtschew
und Bulganin singen Otschi tschornija, Oberst
Nasser die (Wacht am Nil>, der südafrikanische

Präsident stellt die Platte ab, wenn
der Chor singt, daß alle Menschen Brüder
werden, und stimmt statt dessen an: (Mir
ist manches schon passiert, aber so etwas
noch nicht!) Die Kühe werden bei den Klängen

Duke Ellingtons gemolken, die Hühner
legen Eier im Rhythmus von (Ol' Man
River) - übrigens eine schöne Melodie, nicht

nur für Hühnerohren, wenn es dergleichen
gibt.
Immerhin - eine Million Platten der Fünften!

<So pocht das Schicksal an die Pforte!)
Das Motto tönt zwar weniger freudenvoll,
aber nichtsdestoweniger: Sei umschlungen,
du eine Million Käufer der Fünften
Symphonie, dirigiert von Toscanini!

N. O. Scarpi

Der Strand-Korb
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