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Reiseführer ¦ und was niebt darin steht von Georges Mikes

Ich bin eben von einer Rundreise durch so
ziemlich alle Länder Mittel- und Südeuropas
nach England zurückgekehrt. Zum ersten
Mal im Leben habe ich dabei Reiseführer
benutzt - eine recht umfangreiche Bibliothek.

Leider komme ich nicht um die
Feststellung herum, daß sie alle erschreckende
Lücken aufweisen. Man erfährt aus ihnen
mit bewundernswerter Genauigkeit alles,
was man über Kirchen wissen - oder nicht
wissen - will: wann sie gebaut wurden, von
wem usw. Als ob es einem darauf ankäme,
ob eine bestimmte Kathedrale im Dezember
1341 oder erst im Januar 1342 vollendet
worden ist
Die Reiseführer empfehlen Restaurants, die
viermal so teuer sind, als man es sich leisten
kann, und dann in einer Rubrik (Besonders
billige Gaststätten> ein paar Restaurants, die
nur doppelt so teuer sind, als man es sich
erlauben darf. Sie geben amerikanischen
Reisenden ausgezeichnete Ratschläge, wie
sie sich zu benehmen haben, wenn sie bei
einem venetianischen Duca eingeladen sind,
und warnen sie davor, Kardinäle
freundschaftlich mit der flachen Hand auf den
Rücken zu klopfen. Im großen und ganzen
muß ich zugeben, daß Reiseführer eine
brauchbare Hilfe sind, insoweit sie nützliche
Einführungen in dieses Land oder jene Stadt
liefern. Aber sie sind nicht tiefschürfend ge¬

nug. Die am dringlichsten benötigten
Hinweise fehlen. Was sind schließlich die
wichtigsten Informationen, die man auf einer
Reise braucht? 1. Wie verhält man sich zu
den Leuten, die einem im fremden Land
über den Weg laufen? 2. Wie gibt man am
vorteilhaftesten sein Geld aus? 3. Wo findet
man Ruhe und Frieden?
1. Sobald man britischen Boden verlassen
hat, entdeckt man, daß das Hotelpersonal
sich in erstaunlicher Weise verändert. Man
kann sich nicht allzu rasch an den Gedanken

gewöhnen, daß man von den Angestellten
bestimmte Dienstleistungen verlangen

kann und daß sie sie - so unwahrscheinlich
dies auch klingen mag - auch tatsächlich
ausführen! Auf der kontinentalen Seite des

Aermelkanals werden die Kaffeehäuser
höchst selten um 5 Uhr nachmittags
geschlossen, und man wird es kaum jemals
erleben, daß eine Kellnerin einem mit tatkräftiger

Unterstützung des Geschäftsführers um
4.45 Uhr den Eintritt verwehrt und drohend
zuruft: «Wir schließen!»
Je weiter man nach Süden und nach Osten
vordringt, umso unvernünftigere Forderungen

werden dem Gast mit sichtlichem
Vergnügen und Eifer erfüllt, als wäre es ein
ganz besonderer, unübertrefflicher Spaß, ihn
zu bedienen - und sei es auch um 4 Uhr in
der Frühe. Man braucht gar nicht weit zu

Kunst
im alten Rom

reisen, um sich wie ein mittelalterlicher
Feudalherr zu fühlen. Südlich von Rom und
von Barcelona beginnt die Dienstfertigkeit
geradezu beängstigende Formen anzunehmen.

Als ich in Süditalien mit zwei schweren

Gepäckstücken ein Hotel betrat, wurde
mir das eine von einem Mädchen, das
bestimmt noch nicht 15 Jahre alt war, förmlich

aus der Hand gerissen, das andere von
einem würdigen Patriarchen, der keinesfalls

weniger als 85 Jahre zählte. Ich war
tief beschämt, aber meine Versuche, ihnen
beim Tragen behilflich zu sein, wurden mit
Ueberraschung und Befremden abgewiesen.
Das schwierigste Problem ist der Umgang
mit unseren englischen Landsleuten, die wir
unterwegs treffen. Wie immer man sich
ihnen gegenüber verhält, macht man's falsch.
Begegnet man einem andern englischen Auto
auf der Straße oder Engländern im Hotel,
so muß man zwei Dinge vermeiden: a) sie

zu grüßen und b) sie nicht zu grüßen. Grüßt
man sie nicht, so werden sie einen ihrerseits
mit einem Ausdruck grüßen, der deutlich
besagt: «Aha, das ist wieder einmal so einer
von jenen typischen reservierten, unfreundlichen

Briten, die ihre Landsleute selbst dann
übersehen würden, wenn sie ihnen auf dem
Mars begegneten. So ein überheblicher Trottel!»

Grüßt man sie, so kann man auf ihrem
Gesicht deutlich die Frage lesen: «Wann
und wo haben wir eigentlich zusammen
Schweine gehütet?»
2. In den Reiseführern stehen die komplizierten

Angaben über DevisenVorschriften;
aber nirgends noch habe ich einen Hinweis
auf die markanteste Grenzlinie in Italien
finden können. Ich meine damit nicht etwa
die Grenzlinie zwischen Nord und Süd
(über die sich die Gelehrten niemals einig
werden), sondern die <Parker-51-Linie>. Südlich

dieser Linie, die mitten durch Rom
verläuft oder aber unmittelbar südlich dieser
Stadt, versuchen alle Eingeborenen, einem
eine Parker-51 -Füllfeder <für nur einen Dollar)

anzudrehen. Die wenigen Ausnahmen,
die keinen Parker-51 zu verkaufen haben,
bieten einem andere Füllfederhalter an oder
amerikanische Zigaretten, Schweizer Uhren,
Damenunterwäsche oder Spielzeugaffen oder
aber sie bieten sich selbst als Führer an und
versuchen, einen a) in ein Hotel, b) in ein
Restaurant oder c) in eine Glasfabrik zu
schleppen. Die Gruppe der Glasfabrikführer

ist bemerkenswert groß. Wie die Leute
darauf kommen, daß es der Herzenswunsch
eines Reisenden sein muß, soviele
Glasfabriken als nur möglich kennenzulernen,
und woher sie wissen, daß man in England
nicht annähernd genug Glasfabriken zu
sehen bekommt, ist ein Geheimnis, das
möglicherweise niemals gelüftet werden wird.
Natürlich kann man nicht all die Sachen
kaufen, die einem angeboten werden. Aber
man kann sie auch nicht alle ablehnen. Wenn
man nur sechs Parker-51 kaufen und nicht
mehr als vier Glasfabriken im Tag besuchen
mußte, so kann man sich rühmen, besser da-
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vongekommen zu sein als der Durchschnitts-
Reisende.
3. Zum Schluß meiner Ausführungen will
ich die vielgepriesene Ruhe der Gebirgsdör-
fer behandeln. Ich möchte vorausschicken,
daß ich ein notorisch guter Schläfer bin.
Während der Luftangriffe auf London
beispielsweise pflegte ich zu schlafen wie ein

ganzer Steinhaufen. Ich kann überall und
jederzeit schlafen außer in ruhigen,
friedlichen Bergdörfern. Süditalien ist nicht weiter

schlimm. Bis 5 Uhr morgens erfreuen
einen reizende neapolitanische Serenaden,
die von fünf oder sechs Chören nacheinander

unterm Fenster dargebracht werden.
In Oesterreich spielt die Schrammelmusik
auf der Hotelterrasse und begleitet
stimmungsvolle Wiener Volkslieder, oder es

produzieren sich Tiroler Jodelgruppen, die
selten mehr als fünfzig Köpfe umfassen. Um
5 Uhr gehen die Neapolitaner und die
Oesterreicher schlafen, und es würde eine
himmlische Ruhe herrschen, wenn nicht
a) die Kühe auf die Weiden getrieben würden,

b) die Hotelautobusse mit Hupen
ausgestattet wären, die jeder Fabrik als Sirene
dienen könnten, und c) vergnügte
Zimmermädchen in den Hotelkorridoren kalabrische
Volksweisen trällerten.
Das ist alles noch durchaus erträglich.
Wirklich nervös geworden bin ich erst in
den friedlichen Bergdörfern Oesterreichs.
Hier, im Schatten der gewaltigen und
majestätischen Alpengipfel herrscht die wahre
erholsame Ruhe. Eine Ruhe, die sich von der
unsrigen grundsätzlich unterscheidet, denn
sie ist tiefer und ungestörter. Lediglich die
Kirchenglocken läuten um 5 Uhr, um 5 Uhr
30, um 6 Uhr, um 6 Uhr 30, um 7 Uhr und
von da ab alle Viertelstunden. Ich möchte

hinzufügen, daß nirgends auf der Welt
Kirchenglocken so erhebend und eindrucksvoll
läuten. Der einzige Ton, der außer den
Glocken die Ruhe der Welt stört, ist die
Dorfuhr, die merkwürdigerweise höchstens
hundert Meter von jedem Fenster der
Ortschaft entfernt ist. Sie schlägt alle Stunden
(vier Schläge plus elf um 11 Uhr,* plus
zwölf um Mitternacht usw.) sowie jede
halbe und jede Viertelstunde.
Aber machen Sie sich nichts daraus! Wenn

die Erschöpfung durch die Schlaflosigkeit
Sie vollkommen erledigt hat, so ist gerade
der Augenblick Ihrer Rückkehr nach England

gekommen, und Sie können sich in
Ihrer Wohnung gegenüber einem der
Londoner Bahnhöfe oder sonst irgendwo im
Trubel des Großstadtverkehrs gründlich
ausschlafen und von den Strapazen in dem
friedlichen Bergdörflein erholen.

Deutsch von R. H. Hassberger
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Wir leben in einer Zeit höchster künstlerischer Potenz
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