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Reisefiihirer - und was niclit darin steht

Ich bin eben von einer Rundreise durch so
ziemlich alle Linder Mittel- und Siideuropas
nach England zuriickgekehrt. Zum ersten
Mal im Leben habe ich dabei Reisefiihrer
benutzt — eine recht umfangreiche Biblio-
thek. Leider komme ich nicht um die Fest-
stellung herum, dafl sie alle erschreckende
Liicken aufweisen. Man erfihrt aus ihnen
mit bewundernswerter Genauigkeit alles,
was man iiber Kirchen wissen — oder nicht
wissen — will: wann sie gebaut wurden, von
wem usw. Als ob es einem darauf ankime,
ob eine bestimmte Kathedrale im Dezember
1341 oder erst im Januar 1342 vollendet
worden ist... -

Die Reisefiihrer empfehlen Restaurants, die
viermal so teuer sind, als man es sich leisten
kann, und dann in einer Rubrik Besonders

billige Gaststitten; ein paar Restaurants, die

nur doppelt so teuer sind, als man es sich
erlauben darf. Sie geben amerikanischen
Reisenden ausgezeichnete Ratschlige, wie
sie sich zu benehmen haben, wenn sie bei
einem venetianischen Duca eingeladen sind,
und warnen sie davor, Kardinile freund-
schaftlich mit der flachen Hand auf den
Riicken zu klopfen. Im groflen und ganzen
mufl ich zugeben, dafl Reisefithrer eine
brauchbare Hilfe sind, insoweit sie niitzliche
Einfithrungen in dieses Land oder jene Stadt
liefern. Aber sie sind nicht tiefschiirfend ge-
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nug. Die am dringlichsten benétigten Hin-
weise fehlen. Was sind schlieflich die wich-
tigsten Informationen, die man auf einer
Reise braucht? 1. Wie verhilt man sich zu
den Leuten, die einem im fremden Land
tiber den Weg laufen? 2. Wie gibt man am
vorteilhaftesten sein Geld aus? 3. Wo findet
man Ruhe und Frieden?

1. Sobald man britischen Boden verlassen
hat, entdeckt man, dafl das Hotelpersonal
sich in erstaunlicher Weise verindert. Man
kann sich nicht allzu rasch an den Gedan-
ken gewdhnen, dafl man von den Angestell-
ten bestimmte Dienstleistungen verlangen
kann und daf sie sie — so unwahrscheinlich
dies auch klingen mag — auch tatsichlich
ausfithren! Auf der kontinentalen Seite des
Aermelkanals werden die Kaffeehiuser
hochst selten um 5 Uhr nachmittags ge-
schlossen, und man wird es kaum jemals er-
leben, daf} eine Kellnerin einem mit tatkrif-
tiger Unterstiitzung des Geschiftsfithrers um
4.45 Uhr den Eintritt verwehrt und drohend
zuruft: «Wir schlieflen!»

Je weiter man nach Siiden und nach Osten
vordringt, umso unverniinftigere Forderun-
gen werden dem Gast mit sichtlichem Ver-
gniigen und Eifer erfiillt, als wire es ein
ganz besonderer, uniibertrefflicher Spaf}, ihn
zu bedienen — und sei es auch um 4 Uhr in
der Frithe. Man braucht gar nicht weit zu

Kunst
im alten Rom

von Georges Mikes

reisen, um sich wie ein mittelalterlicher
Feudalherr zu fiihlen. Siidlich von Rom und
von Barcelona beginnt die Dienstfertigkeit
geradezu beingstigende Formen anzuneh-
men. Als ich in Siiditalien mit zwei schwe-
ren Gepickstiicken ein Hotel betrat, wurde
mir das eine von einem Midchen, das be-
stimmt noch nicht 15 Jahre alt war, form-
lich aus der Hand gerissen, das andere von
einem wiirdigen Patriarchen, der keines-
falls weniger als 85 Jahre zihlte. Ich war
tief beschimt, aber meine Versuche, ihnen
beim Tragen behilflich zu sein, wurden mit
Ueberraschung und Befremden abgewiesen.
Das schwierigste Problem ist der Umgang
mit unseren englischen Landsleuten, die wir
unterwegs treffen. Wie immer man sich
ihnen gegeniiber verhilt, macht man’s falsch.
Begegnet man einem andern englischen Auto
auf der Strafle oder Englindern im Hotel,
so mufl man zwei Dinge vermeiden: a) sie
zu griiflen und b) sie nicht zu griiflen. Griifit
man sie nicht, so werden sie einen ihrerseits
mit einem Ausdruck griilen, der deutlich
besagt: «Aha, das ist wieder einmal so einer
von jenen typischen reservierten, unfreund-
lichen Briten, die ihre Landsleute selbst dann
iibersehen wiirden, wenn sie ihnen auf dem
Mars begegneten. So ein iiberheblicher Trot-
tel!» Griiflt man sie, so kann man auf ihrem
Gesicht deutlich die Frage lesen: «Wann
und wo haben wir eigentlich zusammen
Schweine gehiitet?»

2. In den Reisefithrern stehen die kompli-
zierten Angaben iiber Devisenvorschriften;
aber nirgends noch habe ich einen Hinweis
auf die markanteste Grenzlinie in Italien
finden kénnen. Ich meine damit nicht etwa
die Grenzlinie zwischen Nord und Siid
(iiber die sich die Gelehrten niemals einig
werden), sondern die (Parker-51-Linie>. Siid-
lich dieser Linie, die mitten durch Rom ver-
lduft oder aber unmittelbar siidlich dieser
Stadt, versuchen alle Eingeborenen, einem
eine Parker-51-Fiillfeder «fiir nur einen Dol-
lar» anzudrehen. Die wenigen Ausnahmen,
die keinen Parker-51 zu verkaufen haben,
bieten einem andere Fiillfederhalter an oder
amerikanische Zigaretten, Schweizer Uhren,
Damenunterwische oder Spielzeugaffen oder
aber sie bieten sich selbst als Fithrer an und
versuchen, einen a) in ein Hotel, b) in ein
Restaurant oder ¢) in eine Glasfabrik zu
schleppen. Die Gruppe der Glasfabrikfiih-
rer ist bemerkenswert grofl. Wie die Leute
darauf kommen, dafl es der Herzenswunsch
eines Reisenden sein muf}, soviele Glas-
fabriken als nur méglich kennenzulernen,
und woher sie wissen, dafl man in England
nicht annihernd genug Glasfabriken zu
sehen bekommt, ist ein Geheimnis, das még-
licherweise niemals geliiftet werden wird.
Natiirlich kann man nicht all die Sachen
kaufen, die einem angeboten werden. Aber
man kann sie auch nicht alle ablehnen. Wenn
man nur sechs Parker-51 kaufen und nicht
mehr als vier Glasfabriken im Tag besuchen
muflte, so kann man sich rithmen, besser da-



vongekommen zu sein als der Durchschnitts-
Reisende.

3. Zum Schlufl meiner Ausfithrungen will
ich die vielgepriesene Ruhe der Gebirgsdor-
fer behandeln. Ich mochte vorausschicken,
dafl ich ein notorisch guter Schlifer bin.
Wihrend der Luftangriffe auf London bei-
spielsweise pflegte ich zu schlafen wie ein
ganzer Steinhaufen. Ich kann iiberall und
jederzeit schlafen aufler in ruhigen, fried-
lichen Bergdorfern. Siiditalien ist nicht wei-
ter schlimm. Bis 5 Uhr morgens erfreuen
einen reizende neapolitanische Serenaden,
die von fiinf oder sechs Chéren nachein-
ander unterm Fenster dargebracht werden.
In Oesterreich spielt die Schrammelmusik
auf der Hotelterrasse und begleitet stim-
mungsvolle Wiener Volkslieder, oder es pro-
duzieren sich Tiroler Jodelgruppen, die
selten mehr als fiinfzig Képfe umfassen. Um
5 Uhr gehen die Neapolitaner und die
Oesterreicher schlafen, und es wiirde eine
himmlische Ruhe herrschen, wenn nicht
a) die Kiihe auf die Weiden getrieben wiir-
den, b) die Hotelautobusse mit Hupen aus-
gestattet wiren, die jeder Fabrik als Sirene
dienen konnten, und c) vergniigte Zimmer-
midchen in den Hotelkorridoren kalabrische
Volksweisen trillerten.

Das ist alles noch durchaus ertriglich.
Wirklich nervds geworden bin ich erst in
den friedlichen Bergdorfern Oesterreichs.
Hier, im Schatten der gewaltigen und maje-
stitischen Alpengipfel herrscht die wahre
erholsame Ruhe. Eine Ruhe, die sich von der
unsrigen grundsitzlich unterscheidet, denn
sie ist tiefer und ungestorter. Lediglich die
Kirchenglocken lduten um 5 Uhr, um 5 Uhr
30, um 6 Uhr, um 6 Uhr 30, um 7 Uhr und
von da ab alle Viertelstunden. Ich méchte
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«O sole mio»

«Minner, achtet im Siiden auf Euere Frauen!»

hinzufiigen, dafl nirgends auf der Welt Kir-
chenglocken so erhebend und eindrucksvoll
liuten. Der einzige Ton, der aufler den
Glocken die Ruhe der Welt stort, ist die
Dorfuhr, die merkwiirdigerweise hdchstens
hundert Meter von jedem Fenster der Ort-
schaft entfernt ist. Sie schligt alle Stunden
(vier Schlige plus elf um 11 Uhr," plus
zwolf um Mitternacht usw.) sowie jede
" halbe und jede Viertelstunde.
Aber machen Sie sich nichts daraus! Wenn

die Erschépfung durch die Schlaflosigkeit
Sie vollkommen erledigt hat, so ist gerade
der Augenblick Ihrer Riickkehr nach Eng-
land gekommen, und Sie konnen sich in
Threr Wohnung gegeniiber einem der Lon-
doner Bahnhofe oder sonst irgendwo im
Trubel des Grofistadtverkehrs griindlich aus-
schlafen und von den Strapazen in dem
friedlichen Bergdérflein erholen.

Deutsch von R. H. Hassberger
Copyright by Cosmopress

Wir leben in einer Zeit hochster kiinstlerischer Potenz
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