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An Schriftstellertagungen herrscht zumeist ein gewerkschaft-
licher Ton. Die Schriftsteller reden immer weniger von ihrer
Kunst, dafiir um so mehr vom Publikum, vom Verleger, von
der Oeffentlichkeit. Man tut so, als ob es nur darum ginge,

Kunst wirklich an den Mann zu bringen ... und Kunst wird
als vollendete Tatsache genommen. Die Biicher sind gut, sie
sind da, die Kunstwerke liegen in Mengen bereit, man muf}
nur noch den Weg zum Publikum finden und vor allem, man
muf} das Publikum erziehen, jene Kunst, die in Mengen da ist,
zu konsumieren. Da werden dann Winke erteilt, wie der
Schriftsteller sich des Radios, des Films, der Television be-
dienen kann, und immer nimmt man stillschweigend an, daf}
dieser Schriftsteller untadelig sei und dafl das Problem ledig-
lich darin bestehe, wie man die untadeligen Werke der vom
Geist begnadeten Schriftsteller unters Volk bringen kénne, Der
gute Schriftsteller ist eine Tatsache, aber der Verleger, der
Leser, sie sind an allem schuld. Und je mehr man dieser An-
sicht ist, desto mehr gleitet die Diskussion ins soziologische
Fahrwasser ab.

Es fillt auf, wie wenig die Schriftsteller von ihrer Kunst, also
von dem reden, was ihnen auf dem Herzen liegt, und wie
wenig von der Form, um die sie ringen. Man redet vom Ab-

satz soviel, da man vom Phinomen des Biicherschreibens
selber zu reden vergifit.

Da ist es denn trostreich, wenn am Penklub-Kongref} in London
die Englinderin Rosamond Lehmann aufsteht und folgendes
sagt. (Wir entnehmen das Zitat dem Bericht Werner Webers
in der NZZ und lassen es dahingestellt, ob der Berichterstatter
die Worte der Frau durch eine sinnvolle Uebersetzung und
eine sinnvolle Aufbiigelung wertbestindiger macht als sie’s
vielleicht im Improvisierten gewesen wiren. Auf alle Fille
wird die Dichterin sagen diirfen, der Berichterstatter habe ihr
nicht blof8 auf die Lippen, sondern aufs Herz gesehen.)

«Man trifft nicht auf den Kern der Sache, wenn gesagt wird, ein Autor
schere sich allenfalls nicht um das Publikum, weil er ganz in seiner eigenen
Arbeit aufgehe; man st das Problem auch nicht, wenn man feststellt, ein
anderer nehme aus Eitelkeit oder Selbstiiberhebung Riicksicht auf das
Publikum. Fiir mich und fiir Schriftsteller meines Schlages liegt das einzige
Problem darin: Wie finde ich mich selbst, wie erlange ich die tiefsten
Schichten meines Wesens, die Region der Bilder und Echos, das schatten-
belebte tiefe Nihrfeld der Erinnerungen und der Erfahrungen; wie fasse
ich, was dort ungefafit schwebt und sich umtreibt; wie finde ich die Form
dafiir, wie fiille ich sie; wie riinde ich alles, wie bringe ich es an den Tag;
wie leiste ich solches mit dem Mittel des Wortes, das mir wahr und tref-
fend vor den Augen erscheint — ja mir allein.»

Ich sehe die in der Soziologie festgefahrenen Schriftsteller iiber
den Worten dieser Dichterin licheln. Sie kénnen damit nichts
anfangen. Ja, mdchte ich sagen, das gehort ja nachgerade zu
den Erfahrungen dieser Schriftstellertagungen, dafl der sozio-
logische Gescheitschwitzer mit der falbaren Logik seiner Ar-
gumente und Meinungen mehr besticht als der wirkliche Dich-
ter, der sich vermifit, mit weiser Naivitit von den Grund-
phidnomenen seines kiinstlerischen Schaffens zu reden.
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«Es ist eine Fata Morgana!»
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