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An Schriftstellertagungen herrscht zumeist ein gewerkschaftlicher

Ton. Die Schriftsteller reden immer weniger von ihrer
Kunst, dafür um so mehr vom Publikum, vom Verleger, von
der Oeffentlichkeit. Man tut so, als ob es nur darum ginge,
Kunst wirklich an den Mann zu bringen und Kunst wird
als vollendete Tatsache genommen. Die Bücher sind gut, sie
sind da, die Kunstwerke liegen in Mengen bereit, man muß
nur noch den Weg zum Publikum finden und vor allem, man
muß das Publikum erziehen, jene Kunst, die in Mengen da ist,
zu konsumieren. Da werden dann Winke erteilt, wie der
Schriftsteller sich des Radios, des Films, der Television
bedienen kann, und immer nimmt man stillschweigend an, daß
dieser Schriftsteller untadelig sei und daß das Problem lediglich

darin bestehe, wie man die untadeligen Werke der vom
Geist begnadeten Schriftsteller unters Volk bringen könne. Der
gute Schriftsteller ist eine Tatsache, aber der Verleger, der
Leser, sie sind an allem schuld. Und je mehr man dieser
Ansicht ist, desto mehr gleitet die Diskussion ins soziologische
Fahrwasser ab.
Es fällt auf, wie wenig die Schriftsteller von ihrer Kunst, also

von dem reden, was ihnen auf dem Herzen liegt, und wie
wenig von der Form, um die sie ringen. Man redet vom Ab¬

satz soviel, daß man vom Phänomen des Bücherschreibens
selber zu reden vergißt.
Da ist es denn trostreich, wenn am Penklub-Kongreß in London
die Engländerin Rosamond Lehmann aufsteht und folgendes
sagt. (Wir entnehmen das Zitat dem Bericht Werner Webers
in der NZZ und lassen es dahingestellt, ob der Berichterstatter
die Worte der Frau durch eine sinnvolle Uebersetzung und
eine sinnvolle Aufbügelung wertbeständiger macht als sie's
vielleicht im Improvisierten gewesen wären. Auf alle Fälle
wird die Dichterin sagen dürfen, der Berichterstatter habe ihr
nicht bloß auf die Lippen, sondern aufs Herz gesehen.)

«Man trifft nicht auf den Kern der Sache, wenn gesagt wird, ein Autor
schere sich allenfalls nicht um das Publikum, weil er ganz in seiner eigenen
Arbeit aufgehe; man löst das Problem auch nicht, wenn man feststellt, ein
anderer nehme aus Eitelkeit oder Selbstüberhebung Rücksicht auf das
Publikum. Für mich und für Schriftsteller meines Schlages liegt das einzige
Problem darin: Wie finde ich mich selbst, wie erlange ich die tiefsten
Schichten meines Wesens, die Region der Bilder und Echos, das schattenbelebte

tiefe Nährfeld der Erinnerungen und der Erfahrungen; wie fasse

ich, was dort ungefaßt schwebt und sich umtreibt; wie finde ich die Form
dafür, wie fülle ich sie; wie ründe ich alles, wie bringe ich es an den Tag;
wie leiste ich solches mit dem Mittel des Wortes, das mir wahr und
treffend vor den Augen erscheint - ja mir allein.»

Ich sehe die in der Soziologie festgefahrenen Schriftsteller über
den Worten dieser Dichterin lächeln. Sie können damit nichts
anfangen. Ja, möchte ich sagen, das gehört ja nachgerade zu
den Erfahrungen dieser Schriftstellertagungen, daß der
soziologische Gescheitschwätzer mit der faßbaren Logik seiner
Argumente und Meinungen mehr besticht als der wirkliche Dichter,

der sich vermißt, mit weiser Naivität von den
Grundphänomenen seines künstlerischen Schaffens zu reden.

« Es ist eine Fata Morgana »
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