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In Glattfelden ist das Arzthaus aus Gottfried Kellers «Griinem
Heinrich> abgebrochen worden. Es ist nicht gelungen, es zu
retten und hier ein literarisches Denkmal vor der Zerstérung
zu bewahren. Wieviele kennen dieses Haus, wie manche sind
an ihm voriibergewandert und haben dort nicht nur die Erin-
nerungstafel gelesen, sondern in diesem Augenblick auch jene
Atmosphire eingeatmet, die das Innen und das Aufien dieser
Stitte erfiillt hat. Ich habe jene Bemiihungen, dieses Haus der
Nachwelt zu erhalten, nicht verfolgen konnen, aber est ist mir,
wie noch manchen Gottfried-Keller-Freunden, klar, daf mit
dem Abbruch dieses Hauses etwas Unwiederbringliches zerstort
worden ist.

Die Erinnerung eines Dichters ist nicht allein an seine Erinne-
rungsstitten, an Museen und Dichterstiibli gebunden, das wis-
sen wir natiirlich auch, aber es gibt ein ehernes Gesetz, daf} oft
mit dem Aussterben der Stitten auch die Erinnerungen die
Auszehrung bekommen konnen. Solche Hiuser, in denen ein
Dichter geweilt hat, sind nicht nur Museumsstiicke, sie haben
einen weit magischeren Nutzen: sie sind ein Stiick aus der
Realitit des Dichters, aus jener Realitit, die den Dichter und
sein Werk mitformen half. Es ist gut und schon, wenn Gelehrte
behaupten, es komme nur auf das Werk und nicht auf das
Anekdotische und Stittenhafte an; natiirlich ist das reine Werk
des Kiinstlers wichtiger als alle seine Museumsstdtten zusam-
men, aber es ist verhingnisvoll, wenn man jenes Wesentliche
iibersehen will: nimlich daf die Umwelt eines Dichters ihn
auch spiter noch erkliren, deuten und unserm Auge versinn-
lichen kann. Ich habe noch immer, wenn ich nach Glattfelden
kam, nicht nur Gottfried-Keller-Stitten, sondern lebendige
Kellersche Atmosphire gefunden. Und mir scheint auch das
nichts Ueberfliissiges zu sein, wenn man vor solchen Hausern
den Hut zieht, und ihn nicht nur vor diesem Hauschen, son-
dern mit Respekt auch vor jenem Geiste zicht, der diesen Ort
geweiht hat. Und weifl der Herrgott, was wire in dieser ent-
gotterten Zeit notiger, als vor alten Werten den Hut mit
Respekt zu ziehen. Aber wohin kommen wir, wenn wir jene
Stitten bedenkenlos aussterben lassen, an denen wir solche
Gedichtnis- und Respektiibungen abhalten konnen? Wohin
kommen wir, wenn uns in der Landschaft drauffen nichts mehr
an Gewesenes erinnert? Wohin kommt es, wenn nirgends mehr
ein Zeichen steht, das uns zuruft: « Halt ein, hier ist Boden der
Erinnerung! Erinnere Dich!»

Die Pietit ist zum Teufel, und diesem Pietdtzerfall leisten aus-
gerechnet jene Literaturwissenschaftler Vorschub, die glauben
machen wollen, es sei ein herrliches Zeichen des Volkes, wenn
lediglich die Fachgelehrten sich mit der Literaturgeschichte
befassen und das Volk von allem abgebracht wird, was mit
dem Privaten, dem Umweltlichen und dem Anekdotischen des
Dichters zu tun hat. Es macht iiberhaupt stutzig, wie sehr ge-
scheite Literaturherren die Dichter aus den Armen des Volkes
in ihre Studierstuben hineinmandverieren wollen. Natiirlich
weil ich, dafl Keller nicht blof§ der Volks-Keller, der Patrioten-
Keller, der Volkslied-Keller, der Robustling, der Vaterlinde-
rich gewesen ist; ich weifl sogar, dafl er cine dimonische Seite
hat, von der sich der Dutzendleser keine Vorstellung machen
kann; das alles wei} ich, aber ich bin trotzdem und trotzdem
der Meinung, es liege im Interesse Kellers und im Interesse
unserer Kultur, Keller auch in der Nihe der Brust des Volkes
zu erhalten. Ja, und es ist wichtig, daf wir mit ehrlichen

Keller-Erinnerungsstitten den Respekt des Volkes vor seinem
Dichter warm erhalten.

Was ist geschehen? Man hat das Arzthaus abgebrochen. Man
hat sogar den Ofen, der im «Griinen Heinrich> geschildert
worden ist, zerstort. Einige Zeit soll in dem Garten eine Tafel
zu lesen gewesen sein, die Abbruchbestandteile dieses Hauses
als eine Art weltlicher Reliquien ausschrieb. Einzelne sollen
solche Balken zum Andenken gekauft haben. Andere erstanden
einzelne Kacheln des beriihmten Ofens. Ich habe nicht gehért,
daB ein Amerikaner Balken und Bretter gekauft habe, um
driiben iiber dem grofien Wasser mit diesem Holz ein Gottfried-
Keller-Stiibli zu rekonstruieren. Das scheint nicht vorgekom-
men zu sein, aber weifl Gott, es ist sicher im gefdhrlichen
Bereich der Moglichkeit gelegen.

Man wird mir jetzt von Glattfelden aus in einem dicken Briefe
mit Unterlagen mitteilen, wie vollig ausgeschlossen es gewesen
sei, dieses Arzthaus der Mitwelt zu erhalten. Man wird mir
5o vieles mit niichternen Argumenten und sachlichen Angaben
zu erkliren wissen, und warum und wieso und weshalb es sich
nicht habe machen lassen, diese Gottfried-Keller-Stitte zu
erhalten ... fast méchte ich sagen, es interessiert mich nicht.
Mich erschiittert es einfach, wieder einmal vor der schmerz-
lichen Tatsache zu stehen, daf fiir die Dinge der Pietit und
der Kultur kein Franken aufzubringen ist, wihrend fiir Gara-
gen und Sportsbauten das Geld auf der Strafle liegt.
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