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Was ich hier erzähle, ist lange her. Ich
war damals so in den Weltschmerz und
die Einsamkeit verwickelt, wie eine im
Netz stecken gebliebene Fliege in den
Spinnenfaden. Gutherzige Menschen hatten

mir in ihrem alten, vormals
herrschaftlichen Hause, für wenig Geld eine
Dachkammer vermietet. Die Stille da
oben war so groß, daß ich den
Holzwurm im Gebälk bohren und mein Herz
klopfen hörte. Wenn ich am Abend von
meiner öden, schlecht bezahlten und oft
verfluchten Tagelöhnerei heimzottelte,
traurig wie ein verlaufener Hund, kochte
ich auf meinem Spritbrenner Tee, Milch
oder eine Suppe und aß ein Stück Wurst
oder Käse dazu.
Nach der Mahlzeit reinigte ich mein
bißchen Eßgeschirr, und dann begann ich zu
dichten. Alle meine Gedichte weinten.
Nie wurden es lustige oder doch wenigstens

das Leben bejahende Verse. Dennoch

war ich von ihnen entzückt. Sie

standen meinem Herzen nahe und
ersetzten mir einen Freund, machten es mir
erträglicher, daß ich keinen Schatz hatte.
Abschriften dieser Gedichte sandte ich
als Boten in die brodelnde Welt hinaus,
wie weiland der Sintflut-Schiffer Noah
es mit seinen Tauben gemacht hatte. Sie
kamen (die Gedichte) fast alle wieder
zurück. Ohne Oelzweig im Schnabel. Sie

brachten mir nur ein bedrucktes Papierblatt:

Wir haben leider keine Verwendung

für Ihr Eingesandt Das machte
mich natürlich noch trauriger.
Um so erstaunter war ich deshalb, als
eines Abends an meine Türe geklopft
wurde und, als ich sie öffnete, ein junger
Mann auf der Schwelle stand, seinen

Namen nannte und mich fragte, ob er
eintreten dürfe. Bitte, sagte ich. Er hätte
nämlich, fuhr der Besucher fort, etwas
von einiger Wichtigkeit mit mir zu
erledigen. Es stellte sich heraus, daß es sich
bei dem Fremden um den Präsidenten
einer literarischen Gesellschaft handelte,
der zu mir gekommen war, um mich zu
einer Vorlesung einzuladen. Er schätze
sehr, sagte der Besucher, das Wenige, was
er von mir bisher zu Gesicht bekommen
habe, besonders meine Gedichte. Aus diesem

Grunde - ich brauche seine Worte -
fühle er sich gewissermaßen dazu
aufgerufen, mich einem der schönen Literatur

verbundenen Publikum persönlich
vorzustellen. Nur könne das einstweilen
noch nicht anders praktiziert werden, als
daß man mich mit einem anerkannten
Autor zusammenkopple, wodurch das

Risiko eines fast leeren Saales vermieden

iVon Emil Schibli

würde. Ob ich diese Bedingung zu akzeptieren

bereit sei?

Mein Gott! Ich wäre ja wahrscheinlich
auch dazu bereit gewesen, meine Gedichte
auf dem Kopfe stehend vorzutragen,
wenn man das von mir verlangt hätte.
Wer weiß, wie viele Jahre vergehen
würden, bis wieder so ein Wundermann
zu mir käme, wie dieser hier.
Gut, dann also auf Wiedersehen, sagte
der Herr cand. phil. Alles weitere würde
man mir rechtzeitig mitteilen.
Als ich wieder allein war, sang ich dem
bohrenden Holzwurm im Gebälk und
meinem klopfenden Herzen ein fröhliches
Lied. Die Wasserwüste sank; ein erster
Gipfel tauchte aus ihr empor. Ich landete
auf dem Berge Ararat.
Nachdem die erste Begeisterung sich
ausgetobt hatte, begann ich freilich wieder
an allem zu zweifeln. Vielleicht war der
Unbekannte einfach ein Spaßvogel
gewesen, der das Kalb ablassen wollte und
aus irgend einem Grunde mich dazu
auserwählt hatte. Vielleicht hatte er die ganze
Geschichte bösartig ausgesonnen, um
einem armen, unbekannten Dichter einen
Kinnhaken zu versetzen. War dem so,
dann hatte er allerdings leichtes Spiel.
Es brauchte wenig, um mich zu Boden
zu strecken; ich war kein Kämpfer.
Indessen konnte ich mich bald nachher

davon überzeugen, daß es sich um
eine seriöse Sache handelte. Veranstalter
des poetischen Abends waren die
Freistudenten. Mein Partner hieß Alfred
Huggenberger. Ort der Handlung war
das Berner Rathaus. Eine Woche vor
dem weltumstürzenden Ereignis sah ich
meinen Namen zehn Zentimeter groß
an allen Plakatsäulen der Stadt. Es war
unglaublich. Ich zog von einer Säule zur
andern wie ein Traumwandler.
Ja, und dann war es so weit. Nie in meinem

Leben bin ich so aufgeregt gewesen,
wie an jenem Abend. Huggenberger, der
Star, war sehr nett und sprach mir Mut
zu. So betrat ich denn in Gottesnamen
das Podium, mehr Delinquent als Sänger,
und flötete meine melancholischen Verse
in den halbdunklen Raum hinaus. Dabei
bemerkte ich mit Schrecken, daß mir die
Zunge schon nach der ersten Strophe
trocken wurde und mir, schwer wie ein
Stück Blei, im Munde hing. Meine
Speicheldrüsen hatten vor den Zuhörern Angst
und versagten den Dienst. Glücklicherweise

befand sich, gleichsam als rettender

Engel, eine mit Wasser gefüllte
Karaffe neben meinem Lesepültchen. Ich
machte von ihr Gebrauch wie ein Ge¬

wohnheitssäufer von der Schnapsflasche
und leerte sie im Verlaufe meiner
Rezitationen bis zur Neige. Aber nun war
auch mein Programm zu Ende und ich
durfte, keineswegs unter einem Orkan
von Applaus, doch immerhin mit einem
höflichen Klätscheln, meine Folterbank
verlassen.
Das Abenteuer endete schließlich mit
einem echt schweizerischen Kuhhandel.
Der Vorstand erklärte mir nachträglich,
die Veranstaltung sei leider, was die
Einnahmen betreffe, nicht ganz so
ausgefallen, wie man es erwartet habe. Ob
ich eventuell geneigt wäre, mich mit
einer Reduktion meines Honorars von
siebzig auf fünfzig Franken abzufinden.
Ich war geneigt. Zum Erwerbe meiner
Suppenwürfel waren ja auch fünfzig
Franken noch eine schöne Summe.

: Da hat mir wieder einer einen Bumerang
hineingeschmuggelt. »

Der neuralgische Punkt

Wenn es an irgendeinem Punkte der Erde
gärt, dann spricht man in der Politik
von einem neuralgischen Punkte.
Wenn man heute nach Algerien blickt,
spricht man am besten von einem neural-
gerischen Punkte. fi*

Fräulein! Bitte ein TIP I

TIP - das ist das herrliche
Fruchtsaftgetränk von Elm, seit
2 Jahren eine Neuheit, die
schon viele Freunde gewonnen
hat. Kennen Sie es noch nicht?
Bitte einen Versuch!

Tip- Grapefruit
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