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Was ich hier erzihle, ist lange her. Ich
war damals so in den Weltschmerz und
die Einsamkeit verwickelt, wie eine im
Netz stecken gebliebene Fliege in den
Spinnenfaden. Gutherzige Menschen hat-
ten mir in ihrem alten, vormals herr-
schaftlichen Hause, fiir wenig Geld eine
Dachkammer vermietet. Die Stille da
oben war so groff, daf} ich den Holz-
wurm im Gebalk bohren und mein Herz
klopfen horte. Wenn ich am Abend von
meiner 6den, schlecht bezahlten und oft
verfluchten Tagelohnerei heimzottelte,
traurig wie ein verlaufener Hund, kochte
ich auf meinem Spritbrenner Tee, Milch
oder eine Suppe und af ein Stiick Wurst
oder Kise dazu.

Nach der Mahlzeit reinigte ich mein bif}-
chen Efigeschirr, und dann begann ich zu
dichten. Alle meine Gedichte weinten.
Nie wurden es lustige oder doch wenig-
stens das Leben bejahende Verse. Den-
noch war ich von ihnen entziickt. Sie
standen meinem Herzen nahe und er-
setzten mir einen Freund, machten es mir
ertraglicher, daf} ich keinen Schatz hatte.
Abschriften dieser Gedichte sandte ich
als Boten in die brodelnde Welt hinaus,
wie weiland der Sintflut-Schiffer Noah
es mit seinen Tauben gemacht hatte. Sie
kamen (die Gedichte) fast alle wieder
zuriick. Ohne Oelzweig im Schnabel. Sie
brachten mir nur ein bedrucktes Papier-
blatt: Wir haben leider keine Verwen-
dung fiir Thr Eingesandt ... Das machte
mich natiirlich noch trauriger.

Um so erstaunter war ich deshalb, als
eines Abends an meine Tiire geklopft
wurde und, als ich sie 6ffnete, ein junger
Mann auf der Schwelle stand, seinen
Namen nannte und mich fragte, ob er
eintreten diirfe. Bitte, sagte ich. Er hitte
nimlich, fuhr der Besucher fort, etwas
von einiger Wichtigkeit mit mir zu er-
ledigen. Es stellte sich heraus, daf} es sich
bei dem Fremden um den Prisidenten
einer literarischen Gesellschaft handelte,
der zu mir gekemmen war, um mich zu
einer Vorlesung einzuladen. Er schitze
sehr, sagte der Besucher, das Wenige, was
er von mir bisher zu Gesicht bekommen
habe, besonders meine Gedichte. Aus die-
sem Grunde — ich brauche seine Worte —
fiihle er sich gewissermaflen dazu auf-
gerufen, mich einem der schonen Litera-
tur verbundenen Publikum personlich
vorzustellen. Nur kénne das einstweilen
noch nicht anders praktiziert werden, als
daff man mich mit einem anerkannten
Autor zusammenkopple, wodurch das
Risiko eines fast leeren Saales vermieden

wiirde. Ob ich diese Bedingung zu akzep-
tieren bereit sei?

Mein Gott! Ich wire ja wahrscheinlich
auch dazu bereit gewesen, meine Gedichte
auf dem Kopfe stehend vorzutragen,
wenn man das von mir verlangt hitte.
Wer weif}, wie viele Jahre vergehen
wiirden, bis wieder so ein Wundermann
zu mir kime, wie dieser hier.

Gut, dann also auf Wiedersehen, sagte
der Herr cand. phil. Alles weitere wiirde
man mir rechtzeitig mitteilen.

Als ich wieder allein war, sang ich dem
bohrenden Holzwurm im Gebilk und
meinem klopfenden Herzen ein fréhliches
Lied. Die Wasserwiiste sank; ein erster
Gipfel tauchte aus ihr empor. Ich landete
auf dem Berge Ararat.

Nachdem die erste Begeisterung sich aus-
getobt hatte, begann ich freilich wieder
an allem zu zweifeln. Vielleicht war der
Unbekannte einfach ein Spafivogel ge-
wesen, der das Kalb ablassen wollte und
aus irgend einem Grunde mich dazu aus-
erwihlt hatte. Vielleicht hatte er die ganze
Geschichte bosartig ausgesonnen, um ei-
nem armen, unbekannten Dichter einen
Kinnhaken zu versetzen. War dem so,
dann hatte er allerdings leichtes Spiel.
Es brauchte wenig, um mich zu Boden
zu strecken; ich war kein Kimpfer.
Indessen konnte ich mich bald nach-
her davon iiberzeugen, dafl es sich um
eine seridse Sache handelte. Veranstalter
des poetischen Abends waren die Frei-
studenten. Mein Partner hieff Alfred
Huggenberger. Ort der Handlung war
das Berner Rathaus. Eine Woche vor
dem weltumstiirzenden Ereignis sah ich
meinen Namen zehn Zentimeter grof}
an allen Plakatsiulen der Stadt. Es war
unglaublich. Ich zog von einer Siule zur
andern wie ein Traumwandler.

Ja, und dann war es so weit. Nie in mei-
nem Leben bin ich so aufgeregt gewesen,
wie an jenem Abend. Huggenberger, der
Star, war sehr nett und sprach mir Mut
zu. So betrat ich denn in Gottesnamen
das Podium, mehr Delinquent als Singer,
und flotete meine melancholischen Verse
in den halbdunklen Raum hinaus. Dabei
bemerkte ich mit Schrecken, dafl mir die
Zunge schon nach der ersten Strophe
trocken wurde und mir, schwer wie ein
Stiick Blei, im Munde hing. Meine Spei-
cheldriisen hatten vor den Zuh&rern Angst
und versagten den Dienst. Gliicklicher-
weise befand sich, gleichsam als retten-
der Engel, eine mit Wasser gefiillte Ka-
raffe neben meinem Lesepiiltchen. Ich
machte von ihr Gebrauch wie ein Ge-

wohnheitssaufer von der Schnapsflasche
und leerte sie im Verlaufe meiner Re-
zitationen bis zur Neige. Aber nun war
auch mein Programm zu Ende und ich
durfte, keineswegs unter einem Orkan
von Applaus, doch immerhin mit einem
hoflichen Klitscheln, meine Folterbank
verlassen.

Das Abenteuer endete schlieflich mit
einem echt schweizerischen Kuhhandel.
Der Vorstand erkldrte mir nachtriglich,
die Veranstaltung sei leider, was die Ein-
nahmen betreffe, nicht ganz so ausge-
fallen, wie man es erwartet habe. Ob
ich eventuell geneigt wire, mich mit
einer Reduktion meines Honorars von
siebzig auf fiinfzig Franken abzufinden.
Ich war geneigt. Zum Erwerbe meiner
Suppenwiirfel waren ja auch fiinfzig
Franken noch eine schéne Summe.

« Da hat mir wieder einer einen Bumerang hin-
eingeschmuggelt. »

Der neuralgische Punkt

Wenn es an irgendeinem Punkte der Erde
girt, dann spricht man in der Politik
von einem neuralgischen Punkte.

Wenn man heute nach Algerien blickt,
spricht man am besten von einem neural-
gerischen Punkte. fis

Frédulein! Bitfe ein TIP!

TIP — das ist das herrliche
Fruchtsaftgetrank von Elm, seit
2 Jahren eine Neuheit, die P —
schonviele Freunde gewonnen L
hat. Kennen Sie es noch nicht? m—
Bitte einen Versuch!
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