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zutragen und aufzuspielen. Sie seien keine
Tanzkapelle, hieß es, und im übrigen
hätten sie einzig die Noten zum Brautchor

mitgenommen. Falls man - jawohl,
man wollte, und so tönte zum drittenmal
der Chor des Schwanenritters zu den
gemalten Fenstern empor. Dann aber
empfahlen sich die Herren, sie hätten um
halb fünf Uhr an einer Konzertprobe
mitzuwirken. Als der letzte sein Instrument

in den Kasten gepackt hatte und
eben die Türe öffnete, da knarrte draußen

Motorengeräusch, der Sigrist kam
dahergestürzt, das Brautpaar trat ein,
etwas verdattert und verlegen. Man war
mit dem Mercedes weitab von jeglichem
Dorf merkwürdigerweise in einen Graben
gefahren, der Zylinder, vom Winde
verweht, war unbrauchbar geworden, das
wehende weiße Brautkleid habe auch
einige Havarien erlitten.
Der Sigrist war nach dem Organisten
gelaufen. Ganz ohne Musik - das gab es

doch nicht! Aber der Organist machte
Geschichten - wenn den Herrschaften
usw. Schließlich aber setzte er sich vor
das Instrument der heiligen Cacilia und
ließ den Brautchor allwiederum zu dem
gemalten Sternenhimmel dröhnen. Wir
kannten ihn schon auswendig, und die
Buben versuchten mitzupfeifen. Wagner
mag in seinem Musikantenhimmel
geschmunzelt haben. - Aber schließlich
ging alles ohne weitere Schwierigkeiten
vorbei -»
«Und am Abend? Hattest du eine nette
Tischdame, Ferdinand?»

Ferdinand machte eine unbestimmte
Handbewegung. «Man stellt in meinem
Alter nicht mehr allzuhohe Ansprüche -
sie war aus gutem Hause, in den besten
Jahren - wie man so sagt - elegant
aufgemacht und hergerichtet - (Nein! nicht
hingerichtet! Pfui!) - und sie lächelte
ununterbrochen freundlich und vornehm,
mit einer dunkelroten Rose auf dem
Busen. Bei der Polonaise lispelte sie mir ins
Ohr, sie trage eine Prothese, ich solle
mich aber durch den kurzen Knax nicht
irritieren lassen, sondern ihr vielmehr
jeweils bei einer Stufe ein Zeichen geben.
<Sie brauchen mir nur die Hand etwas
fest zu drücken -> lächelte sie mir zu. Es

gab dazu genügende Gelegenheit, denn
Polonaisen führen bekanntermaßen treppauf

und treppab durch das ganze Hotel,
und ebenso zur Aufmunterung und zur
Weckung verborgener Interessen durch
wenig beleuchtete Gegenden, über Estriche

und ähnliche wenig belebte Räume,
wo die Tuchfühlung etwas enger gezogen
werden kann und der eine oder andere
oder alle beide sich ein Häpplein von des

Lebens Freuden erhaschen können. Ich
meinerseits beschränkte mich auf <Ach-
tung! Stufe!> und sodann Händedruck
und melodischer Knax! - Als wir wieder

im hellerleuchteten Festsaal erschienen,
lächelte meine Dame etwas sauersüß: <In
Ihrem Alter, Herr Ferdinand, war ich
noch unternehmungslustiger! Da hätt' ich
mich nicht mit einem Händedruck
begnügt - oui! Ich glaube beinahe, ich hätte
mit meinen 73 Jahren noch mehr
Temperament als viele jüngere Herren von
heute - man ist nicht immer so alt, wie
man vielleicht ausschaut ->

Um Mitternacht wurde sie von ihrem
Chauffeur abgeholt. Meine Begleitung
wies sie mit Bestimmtheit ab. Wir schieden

mit einem sehr höflichen Händedruck.

Der Chauffeur sah mich mit
einem niederschmetternden Blick an, von
oben bis unten. Als sie weggefahren war,
ging ich in die Bar und erholte mich.» -
Daraufhin mußte Ferdinand einen Co-

gnac zahlen.
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