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Wissen Sie, was eine Leidenschaft ist?
Leidenschaft ist, wenn — nein, haben Sie
keine Angst. Es kommt keine Geschichte
von der Schlofherrin und dem Girtner-
burschen (oder Chauffeur, je nach Jahr-
hundert!). Ich werde auch den Siiden
und Hollywood aus dem Spiel lassen.
Ich meine zahmere Leidenschaften, wie
zum Beispiel das Rauchen oder den Kaf-
fee, mufl aber gleich vorweg dagegen
protestieren, dafl man Liebhaber dieses
braunen, allzeit anregenden Trankes
hochst gemeinerweise einfach als <Kaffee-
tanten> abtut!

Richtig: Sie haben es gemerkt. Ich wehre
mich dagegen, als <Tante> in die Ge-
schichte einzugehen. Ich liebe meinen
Kaffee, und ich liebe ihn schwarz und
mit wenig Zucker, zu jeder Tages- und
Nachtzeit. Nur muf er dann auch gut
sein, stark und undurchsichtig. Nicht
jene trostlose Sorte von «Café nature
mit Augen drauf und durchsichtig wie
ein stiller Bergsee. Sonst werde ich eklig:
«Fraulein, rdumen Sie den Lindentee
weg. Wenn Thnen der Kaffee ausgegan-
gen ist, so sagen Sie das wenigstens ehr-
lich! Ich trinke auch Bier!»

Nun — ich mache aus meiner Leiden-

10 NEBELSPALTER

schafv> keinen Hehl, und alles kommt,
wie es muff. Eines Tages hatte ich Ge-
burtstag (nein, ich sag’s nicht! Ich bin
iiber dieses Alter hinaus), und da bekam
ich ein Geschenk, ein Angebinde, eine
Gabe!

Wie soll ich’s Thnen sagen? Im Patent-
register konnte stehen: Vorrichtung, Ap-
parat, Gerit, Verfahren, Einrichtung. Es
ist nicht ganz das wahre. Ich kenne je-
manden, der in solchen Zweifelsfillen
immer das treffende Wort <Instrument>
braucht. Ein Auto kann ein Instrument
sein, aber auch ein Kragenknopf. Das
Wort ist genial. Ich werde es brauchen
miissen, um Thnen mein Geschenk niher-
zubringen.

Hitte ich Sie vor mir, ich wiirde ver-
suchen, Thnen das Ding mit den Hénden
zu beschreiben, wie man etwa eine Wen-
deltreppe von nichtsahnenden Freunden
beschreiben 14ft, zwecks Heiterkeit. Ich
wiirde zweimal untereinander mit beiden
Hinden die Bewegung machen, die il-
tere Herren zum Beispiel mit verziicktem
Blick zu machen pflegen, wenn sie von
einer etwas rundlichen Dame schwirmen.
Bestimmt verstehen Sie mich nun: Das
Instrument ist — eben ein Instrument mit
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einem Gestell und zwei iibereinanderlie-
genden Glaskugeln; und das ganze, so
wurde mir versichert, soll dazu dienen,
Kaffee zu machen.

Ich bedankte mich geriihrt iiber den sin-
nigen Einfall; denn es war doch bestimmt
nett, wenn man mich kennt, mir so den
Kaffee ins eigene Heim zu bringen. Wie
ein Radio die Welt, brachten mir meine
Glaskugeln den Kaffee mitten in die
gute Stube. Oder so dachte ich wenig-
stens.

Dann kam der grofle, einsame Moment,
wo ich mich ernstlich an ein erstes Ex-
periment heranwagen mufite. Ich erin-
nerte mich lebhaft an jene lingst ent-
schwundene Zeit meiner ersten Dampf-
maschine. Die Empfindungen waren sehr
hnlich, Neugier, Freude, Forscherdrang,
gemischt mit Angst vor dem herrlichen,
gefihrlichen Instrument. Ein Tablett kam
auf den Tisch, und dann versuchte ich
aus einer groflen Flasche einmal Spiritus
in den zierlichen, glisernen Brenner ein-
zufiillen. Es ging viel daneben — und ver-
schiitteter Sprit hat die fatale Eigen-
schaft, auch auf einem Tablett prichtig
zu brennen, wie ich nachher feststellen
mufite. Einstweilen lief er mir nur kalt




in die Aermel hinein und roch nach
Sprit. Mehr sage ich nicht. Nach den
ersten Brennversuchen schlofl ich tele-
fonisch mit einer Feuerversicherung auf
funf Jahre fiir gidnzliche Invaliditdt, Tod
und Taggeld ab. Dafl man dieses Instru-
ment auch elektrisch geheizt haben kann,
verschwieg mir der gerissene Versiche-
rungsmann! Dann versuchte ich es noch
einmal.

In die obere Glaskugel schiittete ich viel
gemahlenen Kaffee hinein, damit die
Sache Faden bekime, und dann kam der
erhebende Augenblick: die Spritflamme
wurde mit abgewandtem Gesicht ent-
ziindet — und sofort wieder gelscht. Ich
hatte ja das Wasser im unteren Behilter
vergessen! Vor lauter Ungeduld fiillte
ich gleich heifles Wasser ein, und dann
ging es nochmals von vorne los. Aus si-
cherer Entferung beobachtete ich die phy-
sikalischen Vorginge, die sich da taten.
Mir unsichtbar, entwickelte sich eine sol-
che Menge Wasserdampf, daff dieser ver-
mochte, das vorhandene Wasser tatsich-
lich durch ein tief eintauchendes, inge-
nidses Glasrohrchen in das obere Behilt-
nis zu treiben, wo sich besagtes Wasser
nun gemiitlich brummelnd, unter den
vorhandenen Kaffee wiihlte. Dann war
Lichterloschen>; und nach geraumer
Zeit, wahrend das Wasser sich, allen
Naturgesetzen scheinbar zum Trotz, oben
aufhielt, begann sich im untern Glas-
ballon langsam etwas diinnlicher Tee
anzusammeln — eine widerliche Pfiitze!
Als alles unten war, konstatierte ich ent-
tauscht, daf} hier nicht viel zu Hause sei!
Ich sann iiber das Ereignis nach und be-
schlof dann, das Experiment mit ganz
fein ausgemahlenem Kaffee nochmals zu
versuchen — und siehe, es gelang. Ich war
stolz wie ein Spanier und lud mir einen
Freund zur Einweihung ein.

Mein Pech wollte nun, daff der Unwiir-
dige, den ich zu dieser Vernissage gebe-
ten hatte, uneingedenk des erhebenden
Augenblicks, in einem fort spottelte und
mit Schauermirchen iiber Explosionen
und Brinde aufwartete. Ich glaubte na-
tiirlich, scheinbar, kein Wort; aber ich
war doch nervds geworden und erklirte
thm mit groflem Ernst, alles kime dar-
auf an, dafl man die Flamme im rich-
tigen Moment l6schen miisse, nimlich
wenn im untern Glasbehilter kein Was-
ser mehr sei. :

Doch das Ungliick schreitet schnell. Ich
war so in meinen Vortrag vertieft, dafl
ich eben diesen Punkt verpafite; und so
“gab es einen leichten <Knacks>, das bren-
nende Flimmchen schlitterte unter einen
tiefen Lehnstuhl, meine hellen Hosen be-
kamen unverhofft ein kochend heifles
Muttermal aufgebrannt (ich war iz den
Hosen; sprechen wir nicht davon!), 98
Zigaretten waren braun und naf}; die
Tapete konnte als Leopardenmantel ge-
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hen, ein Buch bekam urpldtzlich groflen,
vergilbten Altertumswert, und nur der
Aschenbecher — der blieb natiirlich trok-
ken.

Zuerst war ich sprachlos und blieb ein-

‘fach sitzen. Mein Freund auch. Keiner

sprach ein Wort und keiner wufite, sollte
er lachen oder etwas tun oder sagen.

Schliefilich brach ich los und — aber sol-

che Worte gehdren nicht hierher! Mein

Freund fragte mich spater diskret, wo-
her ich diesen unflitigen Wortschatz
auch hitte? Ich weifl es auch nicht.

Und als ich dann schliefflich genug ge-
tupft, gesalbt, gepflastert und umgezogen
war, schleppte mich mein Gast aus dem
Haus — einfach fort, weg von der Stitte
des Unbheils. Ich lief abwesend neben

ihm her, brummte vor mich hin, rollte
die Augen und verwarf die Arme. Ich
kann mich erinnern, daf§ ein Polizist in-
teressiert naher trat. Ich schwor Stein
und Bein, ich wiirde keinen Kaffee mehr
trinken, nie mehr, nicht einmal mehr
ansehen! Sie mogen daraus den Grad
meiner Wut und Scham ersehen.

Mein Gast tat das einzig Richtige: Er
trieb den Teufel mit dem Beelzebub aus,
und ich beruhigte mich erst wieder in
einer trauten Gaststitte bei einer prich-
tigen, tintenschwarzen Tasse Kaffee!
Am Nebentisch safl mein Versicherungs-
mann und spielte sinnvolle Spiele mit
Streichhdlzern.

«Du wirst bald tiichtig zu tun bekom-
men, mein Bester!» dachte ich grimmig.
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