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Ich méchte nicht, dafl du so wirest ...
Ein Geschift hatte mit beweglichen Fi-
guren eine hiibsche Spielzeugvitrine zu-
sammengebastelt und einen Laufsteg da-
vorgestellt, worauf zu lesen war: Den
kleinen Kindern reserviert. Da kam ein
etwa siebenjdhriger Erwachsener an sei-
nes Vaters Hand dahergeschritten und
zog die Mundwinkel Richtung Biigel-
falten: «Nicht schlecht arrangiert, was
meinst du, Papa?» Und ich fiinfund-
dr(nﬁxgjahrlges Kind muflte mich iiber-
winden, um meine Begeisterung vor sei-
nem kalten Blick tapfer aufrecht zu er-
halten.
*
Der ewige Vati

Behutsam fasse ich die Bilder

und klebe sie ins Album ein.

Hier steht zum Beispiel grad ein wilder
Flamingo auf dem linken Bein.

Die Marken sind in Schokolade.
Ich sammle sie und bin empért
und rufe traurig: Ach, wie schade!
wenn eines irgendwo zerstort.

Ich mache mir den Abend frei

und schreibe an den Onkel: Bitte,
mir fehlt in Album r6misch zwei
von Serie fiinf jetzt noch das dritte!

Ich denke, wie ich Knabe war.
Ans Album, das mein Vater klebte
und das mein sechstes Lebensjahr
fatalerweise nie erlebte ...

Behutsam fasse ich die Bilder

und klebe sie ins Album ein,

das du zerreiflen wirst, du Wilder!
Wie? Ob mich das entmutigt? Nein!!

*

«Vati — waren Mutti und Du gestern
abend fort?» —
Wir waren fort. Aber ich will verneh-
men, woher du das weifit. :
«Wieso?» frage ich wie iiberrascht.
«Ich habe geweint, und niemand ist ge-
kommen!»

*
Heute abend, als es unter meinem Fuf}
knirschte von zerbréckelndem Kunst-
stoff, als ich deinem Schwesterchen mit
einem Ziindholz eine knallrote Perle aus
dem linken Nasenloch operierte, als beim
Aufriumen (das mir vorbehalten ist,
wohl als Strafe dafiir, dafl ich es als
Kind auch nicht tat) eine lange Korallen-
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kette auseinanderrif und die hundert
bunten Kiigelchen in alle hiefiir vom
Architekten vorgesehenen, unzugingli-
chen Verstecke stoben, als du ferner um
Mitternacht weintest, weil du buchstib-
lich auf Perlen gebettet lagst — da stand
meine schlotternde Gestalt inmitten dei-
nes Zimmers und schrie, die Fiuste an
die Stirne geprefit, die Frage eines Vaters
hinaus in die stiirmische Nacht: « Warum,

oh warum sind die Spielzeugerbauer nicht
selbst Viter? Und wenn sie es sind —
wieso, oh wieso schaffen sie fiir Kinder
bis zu acht Jahren Spielsachen, die aus
tausend tiickischen, winzigen Teilchen
bestehen? Und wenn sie es doch nicht
lassen kénnen, warum, oh warum ver-
kaufen sie die Dinger ausgerechnet an
Personen, die es nachher meinen Kindern
schenken?» Vati
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