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Ich möchte nicht, daß du so wärest
Ein Geschäft hatte mit beweglichen
Figuren eine hübsche Spielzeugvitrine
zusammengebastelt und einen Laufsteg
davorgestellt, worauf zu lesen war: Den
kleinen Kindern reserviert. Da kam ein
etwa siebenjähriger Erwachsener an seines

Vaters Hand dahergeschritten und
zog die Mundwinkel Richtung
Bügelfalten: «Nicht schlecht arrangiert, was
meinst du, Papa?» Und ich fünfund-
dreißigjähriges Kind mußte mich
überwinden, um meine Begeisterung vor
seinem kalten Blick tapfer aufrecht zu
erhalten.
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Der ewige Vati
Behutsam fasse ich die Bilder
und klebe sie ins Album ein.
Hier steht zum Beispiel grad ein wilder
Flamingo auf dem linken Bein.

Die Marken sind in Schokolade.
Ich sammle sie und bin empört
und rufe traurig: Ach, wie schade!
wenn eines irgendwo zerstört.

Ich mache mir den Abend frei
und schreibe an den Onkel: Bitte,
mir fehlt in Album römisch zwei
von Serie fünf jetzt noch das dritte!

Ich denke, wie ich Knabe war.
Ans Album, das mein Vater klebte
und das mein sechstes Lebensjahr
fatalerweise nis erlebte

Behutsam fasse ich die Bilder
und klebe sie ins Album ein,
das du zerreißen wirst, du Wilder!
Wie? Ob mich das entmutigt? Nein!!

«Vati - waren Mutti und Du gestern
abend fort?» -
Wir waren fort. Aber ich will vernehmen,

woher du das weißt.
«Wieso?» frage ich wie überrascht.
«Ich habe geweint, und niemand ist
gekommen!»
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Heute abend, als es unter meinem Fuß
knirschte von zerbröckelndem Kunststoff,

als ich deinem Schwesterchen mit
einem Zündholz eine knallrote Perle aus
dem linken Nasenloch operierte, als beim
Aufräumen (das mir vorbehalten ist,
wohl als Strafe dafür, daß ich es als
Kind auch nicht tat) eine lange Korallen-
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kette auseinanderriß und die hundert
bunten Kügelchen in alle hiefür vom
Architekten vorgesehenen, unzugänglichen

Verstecke stoben, als du ferner um
Mitternacht weintest, weil du buchstäblich

auf Perlen gebettet lagst - da stand
meine schlotternde Gestalt inmitten deines

Zimmers und schrie, die Fäuste an
die Stirne gepreßt, die Frage eines Vaters
hinaus in die stürmische Nacht: «Warum,

oh warum sind die Spielzeugerbauer nicht
selbst Väter? Und wenn sie es sind -
wieso, oh wieso schaffen sie für Kinder
bis zu acht Jahren Spielsachen, die aus
tausend tückischen, winzigen Teilchen
bestehen? Und wenn sie es doch nicht
lassen können, warum, oh warum
verkaufen sie die Dinger ausgerechnet an
Personen, die es nachher meinen Kindern
schenken?» Vati
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