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Albert J. Welti

Ein literarisches Jugendabenteuer

Zur Zeit des jungen Völkerbunds wurde

in Genf zu Ehren Thomas Manns ein

Bankett gegeben. Obwohl niemand

verlangt hatte, daß ich dabei anwesend sein

sollte, ging ich doch neugierh'alber hin.

Denn Leute von einem gewissen

Berühmtheitsgrad aufwärts werden, ob sie

es wollen oder nicht, zu wandelnden

Sehenswürdigkeiten. Als schriftstellern-
der Anfänger dachte ich zwar nicht
entfernt daran, dem Gefeierten persönlich

lästig zu fallen, ich wollte nur als <pay-

ing guest>, als geistiger Zaungast auftreten

und mich nebenbei am possierlichen
Treiben jener Fauna ergötzen, die im

Bereich des hohen Ruhmes ihre Kapriolen

vorzuführen pflegt.
Als man zum Mahle schritt, entstand,

durch irgend ein Mißverständnis
verursacht, eine Stockung. Während sich die

offiziell Geladenen an der einen Seite des

langen, prunkvoll gedeckten Tisches um
den Ehrengast aufreihten, blieb die

gegenüberliegende leer und an beiden Enden

warteten, je zu einem unschlüssigen

Grüpplein aufgestaut, die minder
ansehnlichen Gäste, worunter ich mich
befand. Ein eindrucksvoll befrackter Kellner,

der mir angesehen haben mochte,

wie sehr ich mich durch seinen Anblick
verschüchtert fühlte, wußte sich unversehens

meiner zu bemächtigen, um mich

mit sanfter Gewalt von links her den

unbesetzten Stühlen entlang zu schieben.

Im entgegengesetzten Sinn geschah das

Gleiche mit einer harmlosen alten Dame,
während uns beiden die übrigen Stehen¬

gebliebenen nachrückten, so daß es weder

Anhalten noch Umkehren gab, bis

wir in der Mitte zusammentrafen und

gleichsam selbsttätig zum Hinsitzen
genötigt wurden. Von meinem Gedeck
aufblickend gewahrte ich mit Entsetzen, daß

So sah ich damals im Spiegel aus

ich zum Gegenüber des Ehrengastes
geworden war, an dessen Seiten sich
Bundesrat Motta, Reichsminister Curtius und
eine ganze Anzahl Völkerbundsgrößen
niedergelassen hatten. In aufrichtiger
Bewußtheit, nicht hierherzugehören, meinte

ich lauter streng fragende Augen auf
mich gerichtet zu sehen. Ein finsterer

Blick, den Thomas Mann sozusagen an

mir vorüber warf, bedenkliches Stirne-
runzeln Bundesrat Mottas und scharfe

Monokelblitze von weiter her straften

mich einer Vordringlichkeit, für die ich

zwar nichts konnte, deren böser Schein

aber unwiderruflich auf mir lasten blieb.

Offenbar ahnte keiner von den Herren,
daß ich am liebsten unterm Tisch durch

davongekrochen wäre. Meine Bedrängnis
verschloß mich der Einsicht, daß die

Verlegenheit wahrscheinlich gegenseitig war.
Des von mir eingenommenen Platzes wegen

mochten sie vermuten, jemand
Offiziellen vor sich zu haben, wußten aber

nicht, wie sie mir begegnen sollten, da

ich wie aufs Maul geschlagen dasaß und

nicht einmal auf den Gedanken kam,
mich vorzustellen, um das Minus meiner

jugendlichen Wenigkeit durch gewandtes

Wichtigtun auszugleichen. Als das Mahl

samt der Qual überstanden war, blieb

mir nichts übrig, als fluchtartig zu
verschwinden.

Mein gesellschaftliches Versagen trug
den Genfer Behörden den Vorwurf ein,

sie hätten zu jenem Anlaß einen offenbar

subalternen jungen Menschen
abgeordnet, dem weder die Sprache Goethes

noch der einfachste Anstand geläufig zu
sein schien. Eine Berichtigung unterblieb
und mit ihr das etwas peinliche
Eingeständnis, daß man vergessen hatte, sich

vertreten zu lassen. Wenn ich meinerseits

die unverdiente Rüge auf mir sitzen

ließ, geschah es aus ähnlich kluger
Bescheidenheit, die mir zudem noch den

Vorteil bot, im Schatten der hohen

Regierung vergnüglich mitschimpfen zu dürfen,

wo und wann man ihr mich zum
Vorwurf machte.
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