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VON GEORGE MIKES

Prisident Roosevelt hitte in seine be-
rithmte Liste der vier Freiheiten noch
eine fiinfte aufnehmen sollen: die Frei-
heit von Sommerferien. Die Sommerferien
gehdren zu den alljihrlich wiederkeh-
renden peinlichen Verpflichtungen, zu
der Kategorie von Weihnachten, Geburts-
tagen von Tanten und dergleichen.

Was ich gegen die Sommerferien habe?
Nun, ich werde von einer Liste, die hun-
dertzwdlf Punkte umfaflt, einige meiner
Einwinde aufzihlen.

Es ist nur natiirlich, dafl man einen
Ort zu finden wiinscht, der a) im Ge-
birge liegt, b) am Meer, ¢) an einem See
und d) in einem lieblichen Tal; man
sucht einen Ort, der e) sehr vornehm und
f) lacherlich billig sein soll; wo es g) keine
Landsleute und h) keine Auslinder gibt;
der i) im Zentrum der Hauptstadt und
k) fernab von aller Zivilisation liegt; wo
man 1) jede Nacht tanzen und trinken
kann, und wo m) auf zehn Meilen im
Umbkreis keine Jazzband zu héren ist,
denn schlieflich hat man ja vor, sich

griindlich auszuruhen und jeden Abend
um sechs Uhr ins Bett zu gehn; wo man
n) elegante Geschifte in Hiille und Fiille
hat, und wo 0) nur ja keine Liden sind,
die einen zum Geldausgeben reizen; wo
man p) auf den Bergen schwimmen, r)
auf dem See Ski fahren, s) ruhig am
Meeresstrand sitzen kann; ihr sucht einen
Ort, wo die Kiiche t) franzosisch ist —
aber, bitte, ohne Salat, v) schweizerisch
— aber, bitte, nicht zu {ippig, w) italie-
nisch — aber, bitte, ohne Oel, x) ungarisch
-- aber, bitte, ohne Paprika, y) englisch,
aber trotzdem z) genieffbar. Auf die bei-
den letzten Bedingungen wird man wahr-
scheinlich verzichten, weil sie sich gar
zu schwer miteinander vereinbaren lassen.

Glaubst du nun, daf§ du den Ort deiner
Trdume gefunden hast, den Ort, der alle
deine Wiinsche erfiillt, dann wird deine
Frau dir erkliren, wenn du die Hohe
brauchst, brauche sie die Ebene, wenn
du die Ebene brauchst, brauche sie un-
bedingt die Hohe; das Klima solle heif3,
gemifligt, kiihl, subtropisch sein, und

sie miisse ein Kasino in der Nihe haben,
wo sie kein Geld verlieren konne.

Sollten diese Bedingungen etwelche un-
erwartete Schwierigkeiten zeitigen, so
wird dein Arzt dir heraushelfen, denn
von ihm wirst du erfahren, dafl du fiir
deine Lungen kiihle Gebirgsluft brauchst,
deines Herzens wegen aber Kiihle und
Gebirge vermeiden mufit; dafl du deiner
Leber wegen zwei Stunden im Tag
schwimmen sollst, deiner Nieren wegen
aber dem Wasser nicht in die Nihe gehn
darfst; dafl du deiner Gicht und deiner
Blase wegen trockene Luft brauchst, dei-
ner anormal steinigen Galle und deines
Zwerchfells wegen aber feuchte Luft ein-
atmen mufit.

Nach einiger Ueberlegung wirst du
wohl einen passenden Ort entdecken,
aber ich finde diese Wahl — vielleicht
bin ich allzu heikel und brauchte ein
trockenes Meer und flache Gebirge, um
meiner Launenhaftigkeit Geniige zu tun
— je nun, ich finde diese Wahl doch um
einen Hauch zu anstrengend. :

Fahrst du ins Ausland, so erheben sich
vor dir die Probleme des Zolls. Ich be-
haupte nicht, dafl der Zoll nicht ein not-
wendiges Uebel ist; ich habe nichts Bes-
seres an seiner Statt anzubieten. Und
doch, da ich von ehrbaren, altmodischen
Eltern erzogen wurde, kann ich mich

noch immer nicht mit dem Gedanken

abfinden, dafl die intimsten Wische-
stiicke meiner Frau von einem gewissen-
haften, aber immerhin ziemlich langwei-
ligen Beamten gemustert werden, Ich
habe keine Geheimnisse; ich bin bereit,
ja, ich brenne darauf, einer mdglichst
weiten Welt meine innersten Gedanken
preiszugeben; doch ich bin in dem festen
Glauben aufgewachsen, dafl meine Socken
heilig sind und meine Hosen nur mich
allein angehen.

Ich halte es fiir mittelalterlich und er-
niedrigend, einem Mann gegeniiberzu-
stehn und zusehen zu miissen, wie er in
meiner schmutzigen Wische wiihle ...
Nichtsdestoweniger halte ich daran fest,
dafl «das Gesetz die wahre Verkorpe-
rung aller Vortrefflichkeit> ist, und wenn
ich im Ausland ein paar Kleinigkeiten
gekauft habe, so reiche ich dem Zoll-
beamten eine Liste meiner Erwerbungen.
Da so viel Redlichkeit — und das ist nur
natiirlich — den Argwohn weckt, so endet
die Szene gewohnlich damit, dafl ich
meinen ganzen Koffer auspacken muf},
dafl der Zollbeamte meine Hosen vor
einer frohlichen Schar von Zuschauern
schwenkt und mich mit viel Geschick-
lichkeit in ein Kreuzverhor iiber die Frage
nimmt, warum ich an meinen Hosen einen
Reiflverschlufl habe statt der iiblicheren
Knopfe. Noch nie habe ich aus einem
Land oder in ein Land auch nur eine Na-

del oder einen Kisseniiberzug geschmug-



gelt, aber mein zwolf Jahre altes Wrack
von einer Schreibmaschine erregt mehr
bedenkliches Stirnrunzeln bei den Zoll-
beamten zahlreicher Nationen als die im
Basar gekaufte billige Brosche, darin die
Dame ihre kostbarsten Brillanten schmug-
gelt, und die sie ganz unverhohlen an ikir
Kleid gesteckt trigt.

Gut, gut, gut mdgt ihr sagen, aber man
kann doch nicht leugnen, daf eine Ferien-
reise ins Ausland 1) den Geist weitet, 2)
die internationale Verstindigung fordert
und 3) Erholung verschafft.

Gut, gut, gut — die Wahrheit aller die-
ser Behauptungen stelle ich feierlich in
Abrede.

Mein Geist ist nur sehr maflig durch
den Umstand geweitet worden, dafl mir
der Triger in Dover in englischer Spra-
che anvertraute: «Schoner Tag heute,
isn’t it?» Daf} der Triger in Diinkirchen
mich wiederum in fliefendem Franzo-
sisch verstindigte, es seien keine Plitze
mehr vorhanden und ich wiirde bis Paris
auf irgendjemandes Schultern stehn miis-
sen; dafl der Schweizer Hotelier mir er-
klirte, ich miisse 2 Fr. 5o fiir ein Bad
bezahlen; daf der italienische Wachter
eines Parkplatzes mir zwanzig Chester-
field zum Preis eines Austin Seven aus
dem Jahr 1937 anbot. Mein Geist weitete
sich auch nicht hinlinglich, als ich mit
der Durchquerung des Louvre und der
Uffizien einen neuen Weltrekord auf-
stellte; als ich den Baedeker in vielen
Stidten Europas kontrollierte und nicht
leugnen konnte, daf} alle Denkmiler und
Bilder tatsichlich vorhanden und daff
alle berithmten Manner wirklich irgend-
wo geboren worden waren; als ich mit
den englischen Gisten meines Hotels iiber
das Wetter und die Angel-Gelegenheiten
sprach, als ich lernte, dafl <zmrzlina> auf
Tschechisch Gefrorenes heiffit, und dafl
das franzosische «n’est-ce pas> dem eng-
lischen dsn’t it> entspricht, wenn auch
nicht ganz.

DieinternationaleVerstindigung wurde
in meinem Busen durchaus nicht gefor-
dert, als ich beschlof, die Sekretirin eines
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hollzndischen Hoteliers zu erdrosseln, als
ich mich an einem schlichten, bezaubern-
den Gsterreichischen Schifer vergriff, weil
er jodelte, und als ich — auch das muf}
ich bekiimmert eingestehn — einen italie-
nischen Cicerone erdolchte, weil er ver-
suchte, mir die spannende Geschichte vom
zweihundertsiebenunddreifligsten Steinzu
erzihlen, angefangen bei Hadrian und
endend mit dem Hund, der zwei Minuten
vorher daran stehn geblieben war.

Erholung? Abgesehen von den bereits
angefithrten Unannehmlichkeiten, ist mir
das Packen verhaft. Ich gehe gern auf
Reisen mit zwei Hemden und einer Zahn-
biirste, doch wenn ich meine Frau dazu
iiberreden kann, den Eisschrank und das
Klavier daheim zu lassen, so schitze ich
mich gliicklich und seufze erleichtert auf.
Es erschopft mich vollstindig, mit Reise-
agenturen zu verhandeln, die mir statt
des bestellten Flugbillets nach Stockholm
unweigerlich eine Karte dritter Klasse
von Athen nach Saloniki in die Hand
driicken und sich damit entschuldigen,
alles sei besetzt und ich solle froh sein,
wenigstens — dieses «wenigstens> ist ein
Labsal fiir mein Herz! — das zu bekom-
men. Wenn ich irgendwo ankomme,
macht es mich todmiide, auf den Gipfel
jedes Berges zu klettern, jede Hiitte zu
bewundern, darin eine Dorfberiihmtheit
das Licht der Welt erblickt hat, jedes
Feld zu besichtigen, wo eine historische
Schlacht verloren wurde, den Baum zu
schen, unter dem ein grofler Politiker
etwas schrecklich Geistreiches gesagt hat,
und in die malerische Kneipe zu stiirzen,
um das beriihmte ortsiibliche Gebriu zu
trinken, daswie eine Mischung von Wasser,
Schuhwichse, Pfeffer und Jod schmeckt
und meinen Magen in einige Unordnung
bringt. Unter dem blauen italienischen
Himmel wiinsche ich zu sitzen und <Nie-
dergang und Zusammenbruch des Romi-
schen Weltreichs> zu lesen, am Strand
der rauhen Nordsee mochte ich sitzen
und Gides Tagebiicher lesen, auf dem
Gipfel eines griinen, felsigen Schweizer
Bergs mochte ich die hochgebildete Neue
Ziircher Zeitung lesen, an den sonnigen
Ufern des Rheins lockt es mich nur, ein-
fach dazusitzen und mich zu kratzen.
Doch so viele Dichter sind geboren wor-
den, so viele Politiker haben so schreck-
lich geistreiche Dinge gesagt, so viele
Dérfer haben ihre eigenen ortsiiblichen
Getrinke gebraut, und so viele Schlach-
ten sind im Verlauf der Jahrhunderte
verloren worden, daff ich keine Erholung
finden kann. Und dennoch bleibt mir
der trostliche Gedanke, daf} ich wihrend
der elf Monate harter Arbeit, die vor mir
liegen, vielleicht — vielleicht, wiederhole
ich — die Strapazen meiner Ferien ver-
winden werde.
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