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Andre Zeiten, andre Vögel

Andre Zeiten, andre Vögel!
Andre Vögel, andre Lieder!
Sie gefielen mir vielleicht,
Wenn ich andre Ohren hätte.

Heinrich Heine

Redaktoren sind seltsame Käuze. Hie
und da hört man sagen, sie hätten einen

Vogel. Das ist aber nichts Besonderes,

wenn man bedenkt, wieviel sie mit der
Feder zu tun haben.

Ich kannte deren zwei.

Der eine hatte einen Hund und beide

gingen viel spazieren. Durch Wald und
Flur und Heide. Und was sich an der
frischen Luft über der Welt Lauf, das

Gesicht der Menschheit und das Schicksal

der Völker ersinnen ließ, brachte der
Zeitungsschreiber zu Papier, und die
Distanz, die er den Dingen und Personen

gegenüber wahrte, kam auch den Lesern

zugut. Obwohl er eigentlich nicht <auf

der Höhe der Zeit> und noch weniger
<auf dem laufenden) war. Er schrieb eben

langsam und bedächtig. Der Pfeifenrauch,

der dabei aufstieg, glich seiner

seelenruhigen Gemütsverfassung. Neider
und Nervöse sagten allerdings, er sei ein
Faultier und Phlegma. Hie und da las er
auf seiner komfortlosen, aber stillen Bude
ein Buch. Wie kann man nur! Oefters
schaltete er in sein Arbeitsprogramm einen
Früh- und wöchentlich viermal einen
Abendschoppen ein: Man lerne dabei die
Leute und des Volkes Meinung kennen.
Im übrigen staunten die Zeitungsleser
immer wieder über die Einfälle, die eigene
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Betrachtungs- und Schreibweise ihres
Redaktors, und woher er auch die Zeit
nehme zu seinen so umständlichen und

rückständig mit der Feder geschriebenen
Artikeln. Als er beerdigt wurde, meinte
ein um dreißig Jahre jüngerer Kollege,
der mit der Remington Portable auf den

Friedhof kam, um die Grabrede gleich
in die Maschine zu tippen: «Der hatte es

schon noch verrückt schön! Das waren
eben noch Zeiten!»

Der andere, den ich kannte, lebte unter
andern Vorzeichen und vierzig Jahre
später. In seinem Büro aus Glaswänden
drohten einen wie Krokodile mit offenen
Mäulern drei Schreibmaschinen
aufzufressen; die eine für die zwischen Dik-

o

taphon und Registratur eingeklemmte
Sekretärin, die zweite für den Herrn
Chefredaktor persönlich, die dritte für den

Fall, daß beide (Schreibmaschinen)
reparaturbedürftigwaren. Auf dem Pult spitzten

zwei Telefone die Ohren, eines intern
mit 36 Anschlüssen, das andere für
auswärts (inclusive Neuseeland und
Afghanistan). Im Hintergrund spuckte ein

Fernschreiber unablässig Nachrichten in
den Raum. Ein Radioapparat gröhlte
Reden zurzeit führender Männer und
Parlamentsberichte oder murmelte wie
eine jordanische Gebetsmühle die letzten

Meldungen aus Turkmenien, Pakistan,
Bern und Alaska. Dazwischen flimmerte
ein Fernsehapparat Bilder aus aller Welt.
Der Redaktor wußte unheimlich viel und
stets das Allerneueste, wobei die letzte
Sensation fortwährend die vorletzte
Aktualität verschluckte oder totschlug. Zum
Nachdenken oder Selberdenken kam er

nur mehr während den wenigen Minuten,
die er sich in einem Raum aufhielt, der
durch eine unbedruckte Rolle aus Crepepapier

auffiel. Vor so viel Technik und
Apparatur verflüchtigte sich der Geist.
Das heißt, eines Tages wurde der Redaktor

in ein Irrenhaus eingeliefert, das er
übrigens heimelig und überaus menschlich
fand und wo er glücklich Bleistifte sammelt

und spitzt. Ich fragte ihn bei meinem

jüngsten Besuch: Wozu eigentlich?
«Um für den Fall, daß wieder einmal
normale Zeiten anbrechen, für den

Begrüßungsartikel bereit zu sein», antwortete

er und ich fragte mich, wer da eigentlich

verrückt sei: dieser Geisteskranke
oder der Zeitgeist, der ihn ins Irrenhaus
brachte? Kesselflicker

Hetz und Hätz

Freunde, wir haben
heute keine Zeit für euch am Weg.

Um zu erlaben
uns an den Gaben,

die ihr bietet, fehlt die Zeit.

Wißt ihr es nimmer,
daß wie im Fluge
Stunde, Mond und Jahr vorüber eilt?

Um noch den Schimmer
selbst nur den Flimmer

zu erhaschen, fehlt die Zeit.

Freund, und wir haben
heute keine Zeit für dich, dein Lied.

Wie kannst du wagen,
dich zu ertragen,

deine Saumesseligkeit?

Laß uns erkennen,
daß wir verbrennen,
züngelnd und vergänglich Flammen sind.

Und wir jagen, rennen
nach den goldnen Hennen,

hetzen den Tod zutode gar
Hans Roelli

Pionierzeiten

Es knisterte wie geheimes Flüstern in der

Luft, unfaßbare Pfeile sirrten nach meinem

Rücken, ich schlich auf Zehenspitzen

hinter die Büsche und lugte hervor,
ob mich keiner bemerke, feindliche Späher

erahnte ich an unmerklichen
Bewegungen der Gardinen, der Wind trug mir
Fetzen gellenden Hohngelächters ans Ohr,
ich wehrte mich und schlug, hielt trotzig
dem Gegner stand, forderte ihn offen
heraus, verachtete ihn jetzt und später

schoß mir das Blut ins Gesicht vor
Scham, es war ein Leben von Qual und
Angst und Demütigung, ja, ich war ein

Pionier, ein knabenhafter zwar, aber
veredelte das nicht meinen Heldenmut? -
ich war der erste Einwohner unseres Dorfes,

der Knickerbocker-Hosen trug. Flum
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