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Andre Zeiten, andre Vogel

Andre Zeiten, andre Vogel!
Andre Vogel, andre Lieder!
Sie gefielen mir vielleicht,
Wenn ich andre Ohren hitte.

Heinrich Heine

Redaktoren sind seltsame Kiuze. Hie
und da hort man sagen, sie hitten einen
Vogel. Das ist aber nichts Besonderes,
wenn man bedenkt, wieviel sie mit der
Feder zu tun haben.

Ich kannte deren zwei.

Der eine hatte einen Hund und beide
gingen viel spazieren. Durch Wald und
Flur und Heide. Und was sich an der
~ frischen Luft iiber der Welt Lauf, das
Gesicht der Menschheit und das Schick-
sal der Volker ersinnen lief}, brachte der
Zeitungsschreiber zu Papier, und die Di-
stanz, die er den Dingen und Personen
gegeniiber wahrte, kam auch den Lesern
zugut. Obwohl er eigentlich nicht <auf
der Hohe der Zeit> und noch weniger
<auf dem laufendens war. Er schrieb eben
langsam und bedichtig. Der Pfeifen-
rauch, der dabei aufstieg, glich seiner
seelenruhigen Gemiitsverfassung. Neider
und Nervose sagten allerdings, er sei ein
Faultier und Phlegma. Hie und da las er
auf seiner komfortlosen, aber stillen Bude
ein Buch. Wie kann man nur! Oefters
schaltete erin sein Arbeitsprogramm einen
Frith- und wochentlich viermal einen
Abendschoppen ein: Man lerne dabei die
Leute und des Volkes Meinung kennen.
Im iibrigen staunten die Zeitungsleser im-
mer wieder iiber die Einfille, die eigene

Betrachtungs- und Schreibweise ihres Re-
daktors, und woher er auch die Zeit
nehme zu seinen so umstindlichen und
riickstindig mit der Feder geschriebenen
Artikeln, Als er beerdigt wurde, meinte
ein um dreiflig Jahre jiingerer Kollege,
der mit der Remington Portable auf den

Friedhof kam, um die Grabrede gleich
in die Maschine zu tippen: «Der hatte es
schon noch verriickt schon! Das waren
eben noch Zeiten!»

Der andere, den ich kannte, lebte unter
andern Vorzeichen und vierzig Jahre
spater. In seinem Biiro aus Glaswinden
drohten einen wie Krokodile mit offenen
Miulern drei Schreibmaschinen aufzu-
fressen; die eine fiir die zwischen Dik-

taphon und Registratur eingeklemmte Se-
kretdrin, die zweite fiir den Herrn Chef-
redaktor persdnlich, die dritte fiir den
Fall, daf} beide (Schreibmaschinen) repa-
raturbediirftig waren. Auf dem Pult spitz-
ten zwei Telefone die Ohren, cines intern
mit 36 Anschliissen, das andere fiir aus-
wirts (inclusive Neuseeland und Afgha-
nistan). Im Hintergrund spuckte ein
Fernschreiber unablissig Nachrichten in
den Raum. Ein Radioapparat grohlte
Reden zurzeit fithrender Ménner und
Parlamentsberichte oder murmelte wie
eine jordanische Gebetsmiihle die letzten
Meldungen aus  Turkmenien, Pakistan,
Bern und Alaska. Dazwischen flimmerte
ein Fernsehapparat Bilder aus aller Welt.
Der Redaktor wuflte unheimlich viel und
stets das Allerneueste, wobei die letzte
Sensation fortwihrend die vorletzte Ak-
tualitit verschluckte oder totschlug. Zum
Nachdenken oder Selberdenken kam er
nur mehr wihrend den wenigen Minuten,
die er sich in einem Raum aufhielt, der
durch eine unbedruckte Rolle aus Crépe-
papier auffiel. Vor so viel Technik und
Apparatur verfliichtigte sich der Geist.
Das heiflt, eines Tages wurde der Redak-
tor in ein Irrenhaus eingeliefert, das er
{ibrigens heimelig und iiberaus menschlich
fand und wo er gliicklich Bleistifte sam-
melt und spitzt. Ich fragte ihn bei mei-
nem jiingsten Besuch: Wozu eigentlich?
«Um fiir den Fall, dafl wieder einmal
normale Zeiten anbrechen, fiir den Be-
griilungsartikel bereit zu sein», antwor-
tete er und ich fragte mich, wer da eigent-
lich verriickt sei: dieser Geisteskranke
oder der Zeitgeist, der ihn ins Irrenhaus
brachte? Kesselflicker
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Freunde, wir haben

heute keine Zeit fiir euch am Weg.
Um zu erlaben
uns an den Gaben,

die ihr bietet, fehlt die Zeit.

Wit ihr es nimmer,

dafl wie im Fluge

Stunde, Mond und Jahr voriiber eilt?
Um noch den Schimmer
selbst nur den Flimmer

zu erhaschen, fehlt die Zeit.

Freund, und wir haben

heute keine Zeit fiir dich, dein Lied.
Wie kannst du wagen, ;
dich zu ertragen,

deine Saumesseligkeit?

Lafl uns erkennen,
dafl wir verbrennen,
ziingelnd und verginglich Flammen sind.
Und wir jagen, rennen
nach den goldnen Hennen,
hetzen den Tod zutode gar ...
Hans Roelli

Pionierzeiten

Es knisterte wie geheimes Fliistern in der
Luft, unfalbare Pfeile sirrten nach mei-
nem Riicken, ich schlich auf Zehenspit-
zen hinter die Biische und lugte hervor,
ob mich keiner bemerke, feindliche Spi-
her erahnte ich an unmerklichen Bewe-
gungen der Gardinen, der Wind trug mir
Fetzen gellenden Hohngelichters ans Ohr,
ich wehrte mich und schlug, hielt trotzig
dem Gegner stand, forderte ihn offen
heraus, verachtete ihn jetzt und spa-
ter schoff mir das Blut ins Gesicht vor
Scham, es war ein Leben von Qual und
Angst und Demiitigung, ja, ich war ein
Pionier, ein knabenhafter zwar, aber ver-
edelte das nicht meinen Heldenmut? -
ich war der erste Einwohner unseres Dor-
fes, der Knickerbocker-Hosen trug. Flum
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Ein guter Rat
an alle Kettenraucher
Befreien Sie sich, fhrer Gesundheif zu-

liebe, vom Nikotinzwang durch eine Kur
mit dem &rztlich empfohlenen

NICOSOLVENS

das Sie innert 3 Tagen zu einem makigen
Raucher oder Nichtraucher macht.

Kurpackung Fr. 20.25 in allen Apotheken
Prospekte unverbindlich durch
Medicalia G. m.b.H. Casima/Tessin
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