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PHILIUS -

A

Auch dieser Kommentar soll sich, wie man bat, zum Grundthema <Das
waren Zeiten!> dieses Heftes duflern. Wohlan!

Mit der <Zeit> geht es wie mit dem Militirdienst>. Steht man
mitten drin, findet man alles miserabel, sicht man dann spiter
darauf zuriick, wird alles herrlich und romantisch. Das Sol-
datenleben, iiber das die Soldaten im Augenblick die schrock-
lichsten Dinge erzihlen, wird aus der Riickschau zum roman-
tischsten Ding der Welt.

Auch die an Not und Leid reiche Jugend eines Dichters wird
in seiner Schilderung in der Regel zu etwas Versonntem, und
von den Schligen, die man einmal dem Vater sehr iibel ge-
nommen hat, wird spiter gesagt, sie hitten zum Sinnreichsten
tiberhaupt gehére (obgleich manche Viter oft eher aus Waut
als aus Pidagogik strafen).

Die gute alte Zeit, ach wie schén waren die Droschken, die
langsam am Abend vor unserm Hause voriiberfuhren, gezogen
von Pferden, die mit den Hufen die Strafie behimmerten, und
wie schrecklich sind heute die Autos, die lirmen und stinken ...
aber damals, als man wirklich Augenzeuge der Droschken war,
verfluchte man das Pferdegefihrt, das Unruhe auf die Strafle
brachte und den Tod den spielenden Kindern. Und in etlichen
Jahren werden wir mit Augenaufschlag an unsere Zeit jener
Autos zuriickdenken, die so romantisch iiber das Bellevue fuh-
ren und die noch nicht so unheimliche Atommotoren hatten.

Man sieht: was ist schon die alte, was ist schon die moderne
Zeit?

Am besten, man verteilt die Arbeit des Lobens und Schimp-
fens so: Das Alter lobe die alte Zeit und schimpfe iiber die neue,
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und die Jugend belobe die neue Zeit und schimpfe iiber die alte.
Der liebe Gott wird so das Gefiihl haben konnen, er habe das
Gute und das Schlechte zu gleichen Teilen auf die alte und die
neue Zeit verteilt,

Ich habe allerdings einen Vorteil, meine Zeit war menschen-
armer. Damals nahm nicht, wie heute, alle 24 Stunden die
Zahl der Menschen um 100000 Kopfe zu. Der Mensch war

noch nicht, wie heute, eine krebsartige Wucherung. Man konnte
noch auf der Bahnhofstrafle flanieren, heute wird man ge-
schoben, und Flanieren ist mir lieber als Geschobenwerden.
Auch leb ich nicht gerne in Sardinenbiichsen, und das sind
doch wohl unsere Stidte geworden. Ich lebe lieber, wenn ich
nicht hinter, vor und neben mir Leute habe, die mir auf die
Fiifle treten und mich mit dem Ellenbogen stoflen, um mir
damit anzuzeigen, daf sie auch gerne leben.

Auch finde ich es schade, dafl die Schulkinder heute nicht
mehr sagen, sie hitten zuhause das Licht ausgeloscht, sondern

sie hitten es ausgeschaltet. Ich finde es auch schade, dafl man
in unsern Strafien keine Pferde mehr sicht, dafl nie mehr, wie
zu meiner Jugendzeit, am heiter hellen Tag ein Reh, dem
Wald entsprungen, iiber die Quaibriicke liuft. Auch habe ich
es so gerne gesehen, wenn unsere Miitter die lange, gefihrliche
Hutnadel durch Hut und Coiffure stieflen, dafl der Knabe
meinte, es miifiten Bluttropfen fallen. Die Laternenanziinder,
die ihre Stangen geschultert trugen, wie Speere, die hatte ich
besonders gerne, die alten guReisernen Kandelaber der Strafen-
laternen hatten Lowenkopfe und fremde Pflanzen, heute sind
sie niichtern, stilvoller, aber eben kopf- und pflanzenirmer.

Aber anderes ist gleich geblieben. Unsere Stadtviter treten
heute mit der genau gleichen Geste an das Redekatheder wie
anno dazumal. Frither sagte man von Kindern, die im Frauen-
spital auf die Welt kamen, sie <erblickten das Licht der Welw,
heute sagt man biindiger: <werden geboren>. Aber die Art, wie
sie erscheinen, ist die gleiche geblieben. Nur in den utopischen
Biichern, die ich hasse wie die Pest, weil sie an und fiir sich
richtige Tatbestdnde durch ungehérige Verldngerung ins Angst-
volle iibersteigern, kommen die Kinder mit Apparaten und
Schalttafeln kiinstlich auf die Welt. Da fillt mir noch ein:
Die Biicher hatten frither in den Buchliden noch nicht die
schauderdsen Umschlige, auf denen weit mehr geschieht als
in den Biichern selber. Und schén, nein, geradezu herrlich war
die Stille und Radiolosigkeit der Gaststitten (aber, um gerecht
zu sein, schon sind heute die Honorare, die man fiir Vortrage
oder Vorlesungen vom Radio erhilt).

Was mir heute natiirlich an der alten Zeit am besten gefille:
dafl ich damals noch jiinger war als heute.
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