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Alexander M.Frey

KONZERTSÄLE

Der Vortragssaal, wie er sich gemeinhin
darbietet, ist ganz unzulänglich - er ist derart
unmöglich, daß nur stumpfsinnige Gewöhnung

eine Erklärung dafür abgibt, wieso
Menschen sich finden, die ohne Schaudern
in ihm atmen. Er ist ledern, er ist oberlehrerhaft,

er ist ein Klassenzimmer, in dem unten
in verängstigten Reihen die Schüler sich zu
ducken haben, - oben auf dem Podium aber
führen Machtbeflissene ihr wüstes Dasein.
Der Vortragssaal ist soldatenstiefelmäßig mit
seinen in Gruppenkolonnen aufmarschierten
Holzskeletten, die bereit sind, sich um die
Besucher festzukrallen. Gibt es etwas Trostloseres

und Drohenderes als aufmarschierte
leere Stühle in endlosen Gliedern, die zum
Podium emporfluchen und weinen, man
möge sie entlassen, man möge ihnen erlauben,
sich zwanglos zu gebärden, man möge ihre
verkrampfte Kette lösen?
Ganz natürlich, daß ein tyrannisch veranlagter

Bariton, der früher Pädagoge gewesen,
angesichts der aufreizenden räumlichen
Anordnungen eines Abends in sein altes Handwerk

zurückfiel. Er rief einem unachtsamen
Besucher zu, der zwischen Liebeslieder hinein

mit dem Nachbar tuschelte: «Ich lasse
Sie nachsitzen, wenn Sie weiter den Unterricht

stören!»
Solch peinvolle Zwischenfälle mußten in
Zukunft vermieden werden. Verbannt sei aus
dem Konzertsaal der grauenhafte Dunst der
Schule. Der Vortragende trage die Hörer
hinaus und hinauf! Der Dienstraum
verschwinde!

Die Konzertagentur ging ernstlich mit sich
zu Rate. Sie bemühte sich um Vorschläge zu
einer Neuerung von grundlegender Bedeutung.

Der Plan mit der großen Glasscheibe blieb
leider unausgeführt. Er hatte vorgesehen,

eine geräumige Glasfläche von beträchtlicher
Dicke an vier kräftigen Seilen frei im
Konzertsaal schweben zu lassen - ein paar Meter
über den Köpfen der Genießenden. Diese
sollten in regellos hingepflanzten Liegestühlen

- mit Versteilvorrichtungen wie sie die
zahnärztlichen Sessel haben - ganz nach
Wunsch mehr oder weniger wagrecht ruhen
und dergestalt den Worten und Tönen
lauschen, die da droben über ihnen auf der
Glasscheibe sich bildeten und in den Saal strömten.

Das durchsichtige Material der Fläche,
auf dem der Vortragende, der Flügel, der
Geiger oder die Sängerin standen, erlaubte
dem Besucher von jeder Stelle des Saales aus,
den Vorgängen über ihm auch mit den Augen
zu folgen. In reizvollen Brechungen, durch
das dicke kristallhelle Glas hindurch hätte
man unter Gesichtswinkeln, die für den
Konzertsaal völlig neu waren, Armbewegungen,
Schritte und Mienen erlebt. Besondere
Kostüme der Sängerinnen wären durch diese

neuartige Blickrichtung der Hörerschaft
notwendig geworden.
Die Vortragenden sollten durch eine Klappe
an der Saaldecke auf die ganz zu ihnen
emporgezogene Glasfläche treten und dann
mit ihr langsam in den Saal niederschweben,
wodurch auch ein apartes Zeichen für den
Beginn der Veranstaltung feierlich gegeben
worden wäre: die Kunst senkt sich nieder aus
ihren Höhen auf Erschauernde und in ihren
Sesseln willig Hingestreckte. - Nach
Beifallsäußerungen hätte sich dem Künstler immer
die Gelegenheit geboten, durch das Glas tief
und würdig in den Saal hinab Verbeugungen
zu machen.
Aber dieser ganze Plan wurde verdrängt
durch den Gedanken des rundrollenden
Saalbodens. Zuerst dachte man daran, um eine
ruhende Insel, die den Vortragenden gehören

sollte, die Flut der Hörer langsam kreisen
zu lassen. Es ging ja nicht an, das frühere
alte Podium von einem Ende des Saales
einfach in die Saalmitte zu verlegen. Wohl war
mit dem Grundgedanken, den geistigen
Mittelpunkt auch räumlich zum Mittelpunkt zu
machen, an sich viel gewonnen, jedoch noch
nicht alles. Denn dieser Mittelpunkt birgt
Vorder- und Rückseiten, er hat Büste und
Steiß, man will nicht einen Abend lang den
Rücken einer Sängerin für das gleiche Geld
betrachten, wofür der Nachbar drüben auf
der anderen Saalseite Berg und Tal ihres
Busens erlebt. Irgendwie mußte eine
ausgleichende Bewegung geschaffen werden. So
kam man anfänglich darauf, die Besucher
rollen zu lassen. Aber man kam wieder
davon ab: denn es blieben taube Saalecken.
Ausnützung des gesamten Raumes mußte
erstrebt werden.
War man nun einmal so weit, so lag natürlich

die Anregung nahe, die von der Agentur
dann auch durchgeführt wurde: nämlich den

genau in der Mitte liegenden Teil des
Saalbodens als Scheibe zu bauen und diese
rotieren zu lassen.
Um die Scheibe herum unverrückbar sitzt das
Publikum. Jeder genießt Jedes; an- und
abschwellend mit der Drehung hört er Gesang;
er sieht das Schulterspiel des Geigenkünstlers
und die Atemtechnik des Afrikaforschers,
die Geste des Politikers vorn und des Politikers

hinten. Der Vortragende fühlt sich von
überhöhter Scheibe hinausgehoben in den
Raum; er bewegt die Herzen seiner Hörer,
indem er sich bald sinnfällig auf sie zu, bald
von ihnen wegbewegt.
Weshalb die Verwirklichung dieser an sich
bahnbrechenden Idee am ersten Abend der
Tat ihren schauervollen Abbruch erlebte,
blieb dauernd nur halb aufgeklärt. Die Al-
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tistin, die in ihrem bürgerlichen Leben eine
reife Fünfzigerin war, soll vorzeiten in
Beziehungen zu dem Mechaniker gestanden
haben, der unterirdisch das Hebelwerk des

kreisenden Bodens bediente, auf dem sie sang.
Man vermutet einen Racheakt dieses viele

Jahre hin irgendwie dunkel erbosten
Menschen.

Jedenfalls wurde der neue Saal mit einem

Konzert der weltberühmten Sängerin Serva
Conserva eröffnet.
Ausverkauft und, eh' es noch acht Uhr war,
vollbesetzt. Ein ungeheurer Kronleuchter,
im Durchmesser der Scheibe gleich, über der

er genauestens hing, warf mattrote
Lichtgarben umher - stürzte mit seinem Glanz
abgrundtief in die schwarze Politur des Flügels.

Das rote Licht konnte in braunes,

grünes, gelbes gewandelt werden oder weiß
herabbrennen oder bläulich säuseln.
Wie Strahlen eines Sternes durchschnitten
von der Saalmitte weglaufend helle Gänge
die schwarzen Menschenmassen. Einen
solchen Gang her kam Serva Conserva mit
ihrem Begleiter. Das Publikum, fiebernd auf
die neuen Genüsse, beklatschte gleich die
Kühnheit der Sängerin, die es wagte, sich
als erste in den Dienst dieser noch unerprobten

Sache zu stellen. Der Abend schien

gewonnen.
Die Sängerin verlor Zeit mit Verbeugungen
hierhin und dorthin, die sie unterwegs schon

zu machen begann. In der Aufregung gab
wohl der Impresario zu früh das Klingelzeichen

hinunter in den Mechanikerraum. So

fingen bereits die Umdrehungen der Scheibe

an, als die Conserva den hohen Stöckelfuß
auf das Podium stellen wollte, was zur Folge
hatte, daß sie vorerst nicht stehend
hinaufgelangte, sondern umkippte und sich mit
dumpfem Dröhnen auf den Boden setzte, auf
dem sie sanft dahingetragen etwas verwirrten

Blickes am Publikum vorbei und rundum

glitt.
Ein bedenkliches Vorzeichen, gewiß, aber
man wollte es nicht gelten lassen, man deckte
es zu mit einem freundlichen und achtungsvollen

Lächeln - fast ganz ohne Schadenfreude.

Der windige Begleiter, leichter im
Gleichgewicht, kam stehend hinüber und half
der schweren Dame auf die Beine. Vorerst
kein Gesang: ihrer beider Aechzen beim
Aufrichten von zweihundert Pfund vermischte
sich mit dem ganz fernen Murmeln, womit
die Scheibe rotierte, - ein Murmeln, das sich

trotz aller Bemühungen der Techniker doch
nicht hatte vollständig beheben lassen.
Vornehm schleiften die Enden der
Perserteppiche, die über das Podium herabhingen,
an den Fußspitzen der vordersten Sitzreihe
vorbei und in der Runde. Ein Herr lächelte
behaglich, als es ihm gelang, die kotigen
Schuhe so weit vorzuschieben, daß die
Teppiche fleißig an ihnen wie weiche Bürsten
arbeiteten.
Die Sängerin erholte sich überraschend schnell
von ihrer ersten unfreiwilligen Produktion
und hätte jetzt mit ihren eigentlichen Plänen
beginnen können, wären zwei Damen nicht
ihrem erschreckten Mittelmann von links und
rechts in den Schoß gesunken, wobei jede
letztes Bewußtsein in den Satz verhauchte:
«Gott, mir wird schwindlig!» - Weitere
Besucherinnen folgten dem anreizenden
Beispiel; die Augen angsterfüllt und wirkungsgierig

mit der rotierenden Masse rotieren
lassend, schnappten sie lautlos nach Luft und
brachen zusammen. Sie alle mußten erst
hinausgetragen werden; dann begann man.
Der bewegliche Boden war so eingerichtet,
daß ernste Vorträge langsam ins Rollen
kamen, - bewegte und befeuerte Kunst wurde
von schnellerer Scheibe heftiger dahingetra¬

gen. So suchte man das Erlebnis des Hörers
eindringlicher zu gestalten.
Frau Conserva sang zuerst: Du bist Orplid,
mein Land. - Feierlich rollten Gesang und
Boden. Das Lied ging gut vorbei. Während
man sich uneingestandene Angsttröpfchen
von den Stirnen wischte, klatschte man mit
der freien Hand auf die Schenkel. Diese neue
Beifallsart wurde spontan an diesem Abend
in die neue Umgebung hineingeboren.
Frau Conserva setzte Hugo Wolff fort und
brachte den <Gärtner>. Zu den hüpfenden
und lockeren Sprüngen des <Leibrößleins>
ward auch die Scheibe munterer. Heimlich
griff die Sängerin, nach dem Flügel hinter
sich, um nicht zu wanken. Sie mußte dem
leisen Drang, in den Saal hinauszukreiseln,
Widerstand entgegensetzen. Aber auch diese

Minute ging gut vorbei. Die Scheibe lief
wieder maßvoll durch einen sehr nachdrücklichen,

einen fast brausenden Beifall.
Ganz unangemeldet, ganz rätselhaft geschah

nun aber das Furchtbare.
Indes Frau Conserva mit Notenblättern
tändelte, am Busenausschnitt zupfte, ihn und
sich plaudernd über den Klavierspieler hängte

- alles dies, um die Pause zu füllen- begann
die Scheibe grundlos wieder sich zu beeilen.
Die Sängerin sah auf, verwischte wachsende

Besorgnis mit einem Lächeln ins Publikum
hinein, als sei diese Beschleunigung des

Bodens beabsichtigt und alles in Ordnung, -
lächelte krampfhaft und wartete vorerst, an
den Flügel geklammert.
Ihre Augen begegneten den verständnislosen
des Impresarios dort in der Saalecke, der ihr
achselzuckend bedeutete, er habe keinen Anteil

an diesem unerklärlichen Geschehen; er
habe kein Klingelzeichen hinuntergeschickt.
Er sah mit steigendem Grausen eine steigende
Rotation und die zunehmende Unbarmher-
zigkeit der ganzen Lage - und er stürzte fort
aus seiner verborgenen Ecke, hinaus und
hinunter, um nachzuforschen, - um rettend
einzugreifen.
Die Hörenden, ganz zu Schauenden geworden,

saßen mit offenen Mündern. Schreie
blitzten auf wie Dolchgefuchtel. Zu flüchten
begannen die Vordersten aus Unbehagen vor
den Teppichfransen, die nun waagrecht
wirbelten und die Gesichter der in der Runde
Sitzenden peitschend überwischten.
Schon flogen Notenblätter empor von der

Flügelplatte und schössen als weiße Möwen
durch den Saal.
Der Klavierspieler klammerte sich ans
Instrument - die Sängerin sich an den Klavierspieler.

Sie sausten. Ein schwarzer Berg,
dumpf gleißend, war der Flügel, ein weißer
Ring darum gelegt: die Tastatur. Eine
schwarze Zackenlinie davor: der gekrümmte
Begleiter. An ihm hängend zutiefst ein
meergrüner Klumpen: die Sängerin. Und sie

sausten.

6lmer-
(£itvo&

im Restaurant, im

Haushalt, im Speisewagen

-

immer ELMER-Citro,
erfrischt, kältet nicht,
bekömmlich während
und nach dem Essen.

Dem Begleiter entwischte der Klaviersessel,
fegte zentrifugierend in die Stuhlreihen,
schlug ein - Anlaß zum großen Tumult.
Man schrie, man lief davon, man verstopfte
die Ausgänge.
Der Flügel, bisher träg über dem Mittelpunkt

der Scheibe, kam aus dem Gleichgewicht.

Mit pfeifenden Rädchen tobte er vom
Podium in den Saal - genau durch einen der

Gänge zur Tür, durch die Tür hindurch, riß
sie mit, rannte gefletschten Zahnes furchtbar
dröhnend an den Garderobefrauen vorbei,
die der Ohnmacht anheimfielen und im
Kleiderwust erstickten, holperte krachend, indes
seine Saiten in gräßlichen Schwingungen
aufheulten, die breite Treppe hinab, zum Tore
hinaus, die nächtliche Straße hinunter bis an
den Strom, in den er sich schäumend stürzte:
das Flußpferd der Großstadt.
Zurück blieben im höllischen Wirbel der

Kunst der Mann und das Weib. Die
Teppiche wurden unter ihren qualtänzelnden
Füßen hinweggerissen. Auf kahler Scheibe

kämpften sie verzweifelt um den Mittelpunkt.

Unmöglich zu bremsen. Denn der Mechaniker

war verschwunden und hatte die Hebel
zerstört.
Man spannte Leinwand rundum und rief den

Gemarterten zu, sie sollten sich hineinschleudern

lassen. Der Mann begriff, dies sei das

Ende seiner armseligen fleischverlassenen
Knochen. Doch der Conserva, reich gepolstert

und Witwe zum vierten Male, kam in
solcher Lage ein Einfall.
«Ich will Sie retten, wenn Sie mich heiraten!»

schrie die energische Frau ihrem
Klavierbegleiter zu.
Aber der schüttelte nur schluchzend den

Kopf und erwartete schnelleren Tod. So

wagte die Dame allein den Rückzug.
Sie tat ein Schrittchen weg vom sanften
Mittelpunkt der Scheibe - und wurde brausend
hinabgefegt, durchschlug mit dumpfem Knall
das Leintuch, fuhr übers spiegelnde Parkett
glatt durch ein bis zum Boden reichendes
Fenster und kam mit letztem Schwung in
einen Kraftwagen zu sitzen. Der Fahrer
hatte Benzin genug, sie gleich außer Landes
zu bringen. Sie fuhr unverzüglich. Sie hatte
genug von dieser Stadt.
Der Klavierspieler hielt allein immer noch
die Mitte des Wirbels.
Durch die entsetzlichen Erschütterungen,
denen das ganze Konzerthaus ununterbrochen
ausgesetzt war, wurde der Kronleuchter
gelockert, löste sich aus der Decke und stürzte
herab auf die Scheibe. Aber wunderbar
erhalten sah man zwischen mitrotierendem
Gestänge wie in einer Falle den Klavierspieler
hocken.
Nun begannen auch die Wände zu bröckeln,
sie wankten und fielen. Das ganze Haus,
längst von der letzten Maus verlassen, sank
dahin.
Nur der Eine noch dort unterm Gestänge.
Ein schützendes Heim für diesen Einzigen,
der sich immer weiter drehen mußte,
bildete im riesigen Schutthaufen das eiserne
Netz und Gegitter des Kronleuchters, darin
er sich barg.
Endlich hörte der mahlende Schutt auf, gräulich

zu knirschen, endlich wich letztes
tiefinnerstes Leben aus dem Rotationsapparat
und damit aus der ganzen Ruine, endlich lag
alles, alles starr und still.
Ein dünnes Stimmchen allein

Man geht daran, ihn auszugraben. Man
befürchtet nicht, daß er mittlerweile Hungers

sterben könnte. Denn es ist bekannt, daß
Künstler jahrelang jede Nahrung zu entbehren

gelernt haben.
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