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Rolf Uhla AICH EINER!
Jüngst saß an einem Winterabend ich - und mit mir saßen viele -
in unsres Musentempels stuckverziertem Raum,
die Herzen öffnend festlich - ernstem Spiele,
und Shakespeares Worte rollten in erhabenem Stile
an uns heran. Im Saal war's still. Man räusperte sich kaum.

Still? Nein. Denn hinter mir erklärte dienstbeflissen
ein Herr der Dame seines Herzens jedes Bild und jeden Akt.
Sichtlich gehörte er zur Zunft derjenigen, die alles wissen,
und die ihr Wissen, starkem Drang gehorchend, weitergeben müssen,
die an akuter Sprachenthemmung leiden und an mangelhaftem Takt.

Was sich in <König Richard) alles nach und nach entwickelt,
das kommentierte dieser Herr in dezidiertem Ton.
Die Spieler, die Regie, das Stück: sie wurden Stück um Stück zerstückelt.
Und wir vernahmen tief ergriffen, Herzog Norfolks Rüstung sei vernickelt.
Man hat, wenn Shakespeare kennerhaft erklärt wird, wirklich mehr davon.

Daß Shakespeare eigentlich als Mensch recht kleinlich
und kein Genie war, hatte ich bisher noch nie gehört,
Der Herr da hinten hatte, das war augenscheinlich,
den Dichter selbst gekannt. Der Dame war es sichtlich peinlich,
denn ringsum zischte man. Der Mann jedoch ward dadurch nicht gestört.

Er diskutierte intensiv, mit überbordenden Gefühlen,
des unglückseigen Königs tragische Gestalt.
Er meinte, wer so stolz sei, sitze plötzlich, das sei-logisch, zwischen Stühlen.

Er redete des weitern auch von Gottes Mühlen,
und, als die Königin erschien, von Treue und der Liebe Allgewalt.

Ich saß und litt. Ein Krampf zerriß mir Herz und Magen.
Ich konnte nicht mehr. Rasend stürzte ich mich auf den Herrn
und packte ihn an seinem weißgestärkten Kragen.
Doch keine Angst! Man hinderte mich dran, ihn zu erschlagen.
Doch Shakespeare hör ich seither gar nicht mehr so gern.

Abseits der Rolle

Im Städtebundtheater zu Solothurn
erblickten wir - ein halbes Dutzend junger
Kantonsschüler - das Licht der Rampen.-
Wir spielten gleich eine Titelrolle. In
Ibsens < Volksfeind). Wir waren das Volk.
Allein, wie ungestüm wir uns auch ins

Blickfeld der Tanten und Onkels aus der

Provinz zu drängen suchten - wir blieben
dazu verdammt, hinter den Kulissen zu
murmeln, damit unbewußt die wahrste
Rolle der Spezies <Volk> verkörpernd.
Unser wallendes Theaterblut ließ sich
indessen nicht entmutigen.
Bald warf uns eine Glanzrolle in die Flut

der Scheinwerfer. Als Sänger! Der Dirigent

Dolf Zinsstag, lange bevor er in
Genf zum Claude Ivoire wurde, brachte

uns den Kaisermarsch aus dem <Weißen
Rössh bei. Mühelos, denn unser Korrepetitor

hieß: Begeisterung. Wir waren
aufgeteilt in Tiroler und Feuerwehrleute. Ich
war ein Tiroler, und ich kannte nur eine

Sorge: Durfte ich als solcher meine Brille
tragen? Walther Kochner, Regisseur und

Leopold, blieb unnahbar. Doch darf ich
mich rühmen, diesen Tenor mit dem 24-

karätigsten aller goldenen Humore,
aufgewallt zu haben: Ich schmückte mich
in der Garderobe mit Frack und Zylinder,

um als Sommerfrischler in St. Wolfgang

vom Boot zu setzen. «Mensch!» (alle
Regisseure schreien <Mensch> und behandeln

einen wie Hunde) rief Walther
Kochner, «sind Sie verrückt? So wollen
Sie in die Sommerfrische fahren?» Ich
war überglücklich. Kochner, der Heldentenor,

hatte zu mir gesprochen!
Selbst auf Tournee gingen wir. In Biel

waren eines Abends keine Statisten zu
finden. Wir Solothurner fuhren im Autocar

hin, in dem auch die Schauspieler aus

der St. Ursenstadt reisten. «Was wird
gespielt?» «Hans Waldmann, mit Leopold

Biberti.» - «Was tun wir?» - «Keine

Ahnung!» Die Schauspieler konnten wir
nicht fragen. Es wäre gewesen, wie wenn
Sie hingingen und ich weiß nicht, ich
glaube, Sie kämen heute eher dazu, mit
dem Zeremonien-Obermeister am englischen

Hof zu plaudern als damals ein

Statist mit einem Schauspieler. Dem
Hilfsmimen flocht schon die Umwelt
keine Kränze. In Biel wurden wir vom
Chef der dortigen Statisten in alte Schweizer

Uniformen gehüllt - «wenn der
Biberti sagt: <Wir gehen nicht in die
Lombardei), laßt ihr den Kopf hängen und
macht rechtsumkehrt, verstanden » -
dann stieß man uns auf die Bretter,
Biberti trat zu uns und funkelte uns an:
«Wir fahren nicht in die Lombardei!»
und sechs Köpfe klappten nach unten,
als hätte man in den Hälsen die Kleie
abgelassen. -
Umsonst arbeiteten wir nicht. Wir spielten

gut. Wir fielen nie aus der Rolle. Weil
wir keine Rolle spielten. Als Lohn kriegten

wir Gutscheine für Aufführungen, in
denen es auch ohne uns ging. Wir hätten
diese Bons verkaufen können. Keiner tat
es, auch der Aermste nicht. Alle dürsteten
wir nur nach einem: Theaterluft! Leider

kam allzufrüh der Abend, da wir in
den Zuschauerraum hinüberwechselten.
Und wenn wir heute nicht vergötterte
Schauspieler sind, so liegt es nur am
betrüblichen Umstand, daß uns trotz allen
verzweifelten Anstrengungen auf dem
Gebiete der Mimik niemand für das Theater

entdecken wollte. Oder war es wegen
unseren verzweifelten mimischen
Bemühungen?
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