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Jiingst safl an einem Winterabend ich — und mit mir saflen viele —
in unsres Musentempels stuckverziertem Raum,

die Herzen 6ffnend festlich — ernstem Spiele,

und Shakespeares Worte rollten in erhabenem Stile

an uns heran. Im Saal war’s still. Man riusperte sich kaum.

Still? Nein. Denn hinter mir erkldrte dienstbeflissen

ein Herr der Dame seines Herzens jedes Bild und jeden Akt.
Sichtlich gehorte er zur Zunft derjenigen, die alles wissen,

und die ihr Wissen, starkem Drang gehorchend, weitergeben miissen,
die an akuter Sprachenthemmung leiden und an mangelhaftem Takt.

Was sich in <Konig Richards alles nach und nach entwickelt,
das kommentierte dieser Herr in dezidiertem Ton.
Die Spieler, die Regie, das Stiick: sie wurden Stiick um Stiick zerstiickelt.

© —oumy

Und wir vernahmen tief ergriffen, Herzog Norfolks Riistung sei vernickelt.

Man hat, wenn Shakespeare kennerhaft erklirt wird, wirklich mehr davon.

Daf} Shakespeare eigentlich als Mensch recht kleinlich

und kein Genie war, hatte ich bisher noch nie gehort,

Der Herr da hinten hatte, das war augenscheinlich,

den Dichter selbst gekannt. Der Dame war es sichtlich peinlich,

denn ringsum zischte man. Der Mann jedoch ward dadurch nicht gestort.

Er diskutierte intensiv, mit tiberbordenden Gefiihlen,

des ungliickselgen Konigs tragische Gestalt.

Er meinte, wer so stolz sei, sitze plotzlich, das seilogisch, zwischen Stiihlen.
Er redete des weitern auch von Gottes Miihlen,

und, als die Konigin erschien, von Treue und der Liebe Allgewalt.

Ich saf und litt. Ein Krampf zerrifi mir Herz und Magen.

Ich konnte nicht mehr. Rasend stiirzte ich mich auf den Herrn
und packte ihn an seinem weifigestarkten Kragen.

Doch keine Angst! Man hinderte mich dran, ihn zu erschlagen.
Doch Shakespeare hor ich seither gar nicht mehr so gern.

Abseits der Rolle ...

Im Stidtebundtheater zu Solothurn er-
blickten wir — ein halbes Dutzend junger
Kantonsschiiler — das Licht der Rampen.-
Wir spielten gleich eine Titelrolle. In
Ibsens «Volksfeind>. Wir waren das Volk.
Allein, wie ungestiim wir uns auch ins
Blickfeld der Tanten und Onkels aus der
Provinz zu dringen suchten — wir blieben
dazu verdammt, hinter den Kulissen zu
murmeln, damit unbewuflt die wahrste
Rolle der Spezies «Volk> verkdrpernd.
Unser wallendes Theaterblut lief} sich in-
dessen nicht entmutigen.

Bald warf uns eine Glanzrolle in die Flut
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der Scheinwerfer. Als Singer! Der Diri-
gent Dolf Zinsstag, lange bevor er in
Genf zum Claude Ivoire wurde, brachte
uns den Kaisermarsch aus dem «Weiflen
Rossh bei. Miihelos, denn unser Korrepe-
titor hief: Begeisterung. Wir waren auf-
geteilt in Tiroler und Feuerwehrleute. Ich
war ein Tiroler, und ich kannte nur eine
Sorge: Durfte ich als solcher meine Brille
tragen? Walther Kochner, Regisseur und
Leopold, blieb unnahbar. Doch darf ich
mich rithmen, diesen Tenor mit dem 24-
karitigsten aller goldenen Humore, auf-
gewallt zu haben: Ich schmiickte mich
in der Garderobe mit Frack und Zylin-
der, um als Sommerfrischler in St. Wolf-
gang vom Boot zu setzen. «<Mensch!» (alle
Regisseure schreien <Mensch> und behan-
deln einen wie Hunde) rief Walther
Kochner, «sind Sie verriickt? So wollen
Sie in die Sommerfrische fahren?» Ich
war iibergliicklich. Kochner, der Helden-
tenor, hatte zu mir gesprochen!

Selbst auf Tournee gingen wir. In Biel
waren eines Abends keine Statisten zu
finden. Wir Solothurner fuhren im Auto-

. car hin, in dem auch die Schauspieler aus
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der St. Ursenstadt reisten. «Was wird ge-
spielt?» — «Hans Waldmann, mit Leo-
pold Biberti.» — «Was tun wir?» — «Keine
Ahnung!» Die Schauspieler konnten wir
nicht fragen. Es wire gewesen, wie wenn
Sie hingingen und ... ich weif8 nicht, ich
glaube, Sie kimen heute cher dazu, mit
dem Zeremonien-Obermeister am engli-
schen Hof zu plaudern als damals ein
Statist mit einem Schauspieler. Dem
Hilfsmimen flocht schon die Umwelt
keine Krinze. In Biel wurden wir vom
Chef der dortigen Statisten in alte Schwei-
zer Uniformen gehiillt — «wenn der Bi-
berti sagt: «Wir gehen nicht in die Lom-
bardei>, laf8t ihr den Kopf hingen und
macht rechtsumkehrt, verstanden?» —
dann stief man uns auf die Bretter, Bi-
berti trat zu uns und funkelte uns an:
«Wir fahren nicht in die Lombardei!»
und sechs Kopfe klappten nach unten,
als hitte man in den Hilsen die Kleie
abgelassen. —

Umsonst arbeiteten wir nicht. Wir spiel-
ten gut. Wir fielen nie aus der Rolle. Weil
wir keine Rolle spielten. Als Lohn krieg-
ten wir Gutscheine fiir Auffiihrungen, in
denen es auch ohne uns ging. Wir hitten
diese Bons verkaufen konnen. Keiner tat
es, auch der Aermste nicht. Alle diirsteten
wir nur nach einem: Theaterluft! — Lei-
der kam allzufrith der Abend, da wir in
den Zuschauerraum hiniiberwechselten.
Und wenn wir heute nicht vergdtterte
Schauspieler sind, so liegt es nur am be-
triiblichen Umstand, dafl uns trotz allen
verzweifelten Anstrengungen auf dem
Gebiete der Mimik niemand fiir das Thea-
ter entdecken wollte. Oder war es wegen
unseren verzweifelten mimischen Bemii-
hungen? R&bi
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