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Schein -+ yein

Es mag fast ein halbes Jahrhundert her
sein, da war Max Merter-ter Meer, der
Heldentenor des Ziircher Theaters, das
was man schlechthin einen Abgott des
Publikums nennt. Es war die Zeit der
groflen Wagnerauffiihrungen, die Zeit,
wo man noch den ganzen Ring> zu
schauen und zu horen bekam; wo die
Biithne noch Wald und Burg, Felsenho-
hen und blithende Auen hervorzauberte
und wo man sich nicht mit technikoloren
Drahtgittern, mit Riesenkisten und ben-
galisch beleuchteten Rohrenziunen 2 la
Bayreuth 1955 begniigen muflte. Und
mitten drin blies Siegfried sein helles
Horn, erstach' mit Notung, dem neidli-
chen Schwert, den bdsen Drachen, drang
mit heldischem Mut durch die wabernde
Lohe des Walkiirenfelsens und starb den
Heldentod unter dem Speer des diistern
Hagen. Und sang dazu, wie nur je ein
Heldentenor im Rampenlicht gesungen
hat. Gehoben und erschiittert verlief man
das weifle Haus am blauen See.

Ich war damals ein Jiingling in lockigem
Haar, studierte Pidagogik und Deutsch
nach Noten, und wie ich nun eines scho-
nen Winternachmittags meinen Davoser
Schlitten zum Grandhotel Dolder hinauf-
zog, wer kam durch das michtige Portal

geschritten? Max Merter, in pelzver-
brimtem Paletot, den schwarzen Gox
auf dem Haupt. Die Leute drehten sich
und griifiten, und er griifite hoflich nach
allen Seiten zuriick. Und nun muf ein
unglaubhafter furor theatralicus iiber das
achtzehnjihrige Seminaristlein gekommen
sein; es trat, die weifle Wollkappe mit
dem Bumbum in der Hand, auf den herr-
lichsten der Helden zu und stotterte mit
einer auf den Schlitten weisenden Hand-
bewegung eine Einladung zur Abfahrt.
Siegfried in Zivil sah mich nicht ohne
Wohlwollen an. Dann meinte er: «Vielen
Dank, lieber junger Freund! Aber das
riskier ich wirklich nicht!»
Ich schluckte. «Aber Sie haben doch den
Drachen getétet und sind durch das Feuer
geschritten —»
Da lichelte der grofle Tenor weise: «Ja,
mein Lieber — das ist etwas ganz anderes!
das verstehen Sie noch nicht!» und wan-
delte wiirdevoll zu Fufl abwirts. Ich aber
stand da wie mit einem Kiibel iibergos-
sen und hérte ganz Ziirich aus voller
Brust lachen.
Damals ist mir-erstmals der Unterschied
zwischen Schein und Sein aufgegangen.
Der Vorhang trennt zwei Welten. —
Kaspar Freuler

Das kiirzlich in Deutschland zur Auffithrung ge-
langte Stiick <Freudlose Stunden> wurde vom
Kritiker mit einem einzigen Wort erledigt: <Aus-
gesprochen.»

*

Jean Cocteau lehnte die Teilnahme an der Pa-
riser Premiere eines seiner Stiicke ab. «Das ist
wie die mexikanische Folter», meinte er. «Zuerst
wird das Opfer mit dem Honig des Lobes be-
strichen und dann fressen es die kritischen Amei-
sen.»

*

Ein junger Dramatiker, dessen Erstlingswerk von
der Kritik in Grund und Boden verrissen worden
war, beklagte sich bei seinem arrivierten Kolle-
gen Sacha Guitry iiber die Verstindnislosigkeit
der Kritik. «Machen Sie sich nichts draus, mein
Lieber», trostete ihn der Meister. «Schauen Sie
sich um: die ganze Welt ist voll von Denkmilern
zum Ruhme von Kiinstlern, Dichtern, Malern
und Musikern. Haben Sie schon einmal das Denk-
mal eines Kritikers gesehen?!»

*
Nach der Erstauffilhrung von Max Halbes <Mut-

ter Erde> safl man in Miinchen zur Premieren-
feier beisammen. «Max», sagte Frank Wedekind
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zu dem iibergliicklichen Autor, «das ist das beste
Stiick, das du bist jetzt geschrieben hast!» — «Es
freut mich, daff du mein Stiick gut findest»,
strahlte Halbe. — «Ich habe nicht gesagt, daf§
das Stiick gut ist», korrigierte Wedekind, «ich
habe nur-gesagt, es ist das beste, das du bis jetzt
geschrieben hast!»
x

Friedell, Kulturhistoriker, Feuilletonist und Schau-
spieler, sagte zu einer jungen, etwas affektierten
Schauspielerin: «Was fiir dhnliche Auffassungen
von der Schauspielkunst wir doch haben! Ich
bin im Leben so natiirlich wie auf der Bithne und
Sie sind auf der Buhne so unnatiirlich wie im
Leben!»
*

Egon Friedell wurde von einem jungen Drama-
tiker um eine Empfehlung fiir ein Stiick gebeten.
Friedell lehnte ab: «Was soll das niitzen? Ist das
Stiick gut, dann braucht es keine Empfehlung,
ist es aber schlecht, dann wird es seinen Weg
ohnehin machen.»

*

Nach der Urauffiihrung von Hauptmanns <Do-
rothea Angermann> unterhielten sich die beiden
Kritiker Friedell und Alfred Kerr miteinander.
Am Ende der lingeren Unterhaltung verabschie-
deten sich Kerr von Friedell und sagte: «Nett,
wirklich nett, wie wir beide uns unsere Gedan-
ken verschwiegen haben!». TR

gegeniber Museum Allerheiligen

E. Leu-Waldis, Kiichenchef

32

Der Unterzeichnete bestellt den Nebelspalter
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