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Wenn meine Begeisterung mich insTheater
treibt, dann setzt mich mein Portemon-
naie in den dritten Rang B, in jene Stuhl-
reihen knapp unter dem Dach, hinter
denen niemand mehr sitzt. Hochstens ein-
mal die zwei Pflicht-Polizisten, wenn sie
das Stiick nicht interessiert. Oder wenn
sonst kein Platz mehr frei ist. Aber das
ist selten der Fall.

Piinktlichkeit scheint wirklich die Hof-
lichkeit der Konige zu sein, denn immer
kommen ein paar gute Demokraten zu
spat. Im Parkett A wie im Dachstock B.
Nur ist es hier begreiflicher. Es ist ein
weiter Weg vom Kassenschalter zur Floh-
bithne. Sogar verlaufen kann man sich.
In einem engen Schacht windet sich die
Treppe vielmal rundum, wie in einem
Kirchturm. Und der Stufen sind viele.
Sehr viele sogar.

Ich bin nicht zu spit. Etliche sind schon
da. Die Begriifungen sind weniger ver-
_ bindlich, dafiir herzlicher. Manche ken-
nen sich — viele lernen sich kennen. Das
Klima hier oben ist freundschaftlichen
Bezichungen hold. Der Raum ist eng.
Die in der ersten Reihe staunen iiber die
Briistung hinab in hohere Sphiren. Das
klingt nur paradox. Wenn der Vorhang
sich hebt, das Spiel beginnt, verklingen
gesellschaftliche Unterschiede. Aufzugum
Aufzug.

Wenn der Vorhang fillt und es licht wird

im Raum, findet der Pelz in der Loge

links viel Bewunderung. Nett ist er schon;
sicher steckte darin ein edles Tier, und
seine jetzige Trigerin weif das. Sie wer-
den von unten und nach oben einfacher
und spirlicher, die Pelze. Dafiir wird das
Grau der Haare echter. Die Frau vor mir
hat keinen Pelz. Thr einziger Schmuck ist

‘Wir sind keine Flohe!

das prichtige, marmorgraue Haar, wie es
nirgends fiir Geld zu haben ist. Kein
Coiffeur macht das nach.

In der Pause verteilt Frau Schottli aus
der Markthalle Apfel. Schone 18kardtige
Goldparminen. Jede ihrer vielen Freun-
dinnen bekommt einen. Auch der Polizist,
der sie durch den Operngugger den Pelz
in der Loge bestaunen lief. Und die Auto-
grammsammlerin, weil sie Frau Schottli
ihre Sammlung zeigte. Ein dickes Buch,
in Lackpapier gebunden, mit dunkelrot
gefirbtem Schriitt. <Worte fiir Mich> steht
auf einer kleinen Etikette. Sieben Photos
und fiinf Widmungen hat sie schon. Nach
der Vorstellung wird sie mit klopfendem
Herzen kaltbliitig dem Helden auflauern.
Alle wiinschen ihr Gliick. -
Das Spiel verrinnt. Der Bann bricht. Auf-
atmen und Applaus. Nicht endenwollen-
der Applaus. Von oben vor allem. Nur
die Autogrammsammlerin ist abgepirscht.
Und die Polizisten sind im Dienst.. Ein
Stiirmi rennt nach Hut und Mantel.*”
Wir aber klatschen. Unsere Hinde sind
tiberlegen, an Kraft, nicht an Zahl. Wir
geben keine Ruhe, den Vorhangziehern
und den Spielern nicht. Wir freuen uns
und wir klatschen.

Etliche verlassen schon das Theater. Die
Loge mit dem Pelz ist leer, Nur das Pro-
gramm liegt noch auf der Briistung aus
rotem Samt, und das zerkniillte Billet.
Jetzt ist das Parterre leer. Jetzt erst recht
noch einmal. Nur fiir uns geht jetzt der
Vorhang hoch.

Jemand hat halblaut «Bravo!» gerufen.
Es war Frau Bracher. Thr Heimweg ist
lang. Weit vor der Stadt liegt ihre kleine
Girtnerei.

Drauflen ist es sicher kalt. Vielleicht sind
Trottoirs und Straflen gefroren.

Endlich sind auch wir zufrieden. Der
Vorhang hingt in schweren Falten. Der
Kronleuchter summt.

Die Flohbiihne ist leer.

Kein Programm liegt verlassen auf der
Briistung und kein Apfelstiel am Boden.
Gliicklich und zufrieden schiitteln wir
uns nochmals die Hinde und gehen hin-
aus in die Nacht.

Morgen ist Werktag. Ohne Vorhinge.
Und ohne grof§e Spriinge.

Sunny

Zu Hause, im Restaurant
und in Qer Bar, wird

geschitzt durchs ganze Jahr!

28

Der unfreiwillige Humor
kommt auch beim Theater
vor!

Im Verlaufe einer langjihrigen Tétigkeit
als Theaterkapellmeister wird man im-
mer wieder Zeuge oder gar Ursache ko-
mischer und tragikomischer Vorkomm-
nisse, die sich vor, hinter, neben, tiber,
unter oder auf der Biihne ereignen, und
die darin gipfeln konnen, dafl der Vor-
hang zu Beginn einer Auffithrung nicht
aufgehen will und, nachdem sich manches
andere Unfreiwillige ereignet hat, am
Schluf} der Vorstellung nicht fallen will!
An solchen, vom Ungemach verfolgten
Abenden, geschieht es dann auch noch
meistens, dafl die heikle Lautsprecher-
anlage ihren Dienst versagt, oder der

. langvorbereitete, brausende Einsatz der

Orgel, trotz aller verzweifelter Bemii-
hung des mit gestriubtem Haar und ent-
setztem Blick in die Tasten greifenden
Organisten, aus irgendwelchen Griinden
ungehort verhallt. Kommt dann noch
der liebliche Fohn hinzu, und soll man
unter Kopfzerspringen Musik machen,
wenn man kaum aus den Augen sehen
kann, die Konzentration so sehr schwer
fallt, die Kreuze und die Bes, die Sech-
zehntel und Zweiunddreifligstel, die forte
oder piani verschwommen durcheinander
wirbeln, dannkann man sich wohl manch-
mal gliicklich preisen, dafl wenigstens der
Dirigent sein Wesen bis auf einiges Aech-
zen und Stampfen lautlos treibt. Atmo-
sphirischen Umstinden sind natiirlich
Singer ganz besonders unterworfen, so
konnte es z. B. vorkommen, daf ein illu-
strer Gast aus dem Ausland einige Stun-
den vor seinem Gastspiel in bester stimm-
licher Verfassung ankam, aber schon
beim Erklingen der Ouvertiire starke
Heiserkeit verspiirte und vor dem letzten
Akt stockheiser war, so daff ihm nur
iibrig blieb, seine vollstindig versagende
Stimme durch duflerst sprechende Mimik
und Gebirden zu ersetzen und auf diese
Weise die schone Gesangspartie zu Ende
zu fiihren.

Setzt sich aber der Kobold einem Kiinst-
ler ins Gedichtnis, so kann es zu folgen-
dem, einem Schweizer Tenor zugeschrie-
benen Spaff kommen:

II1. Akt Tristan und Isolde. Tristan er-
sehnt die Ankunft seiner Isolde. Endlich
erscheint sie. Tristan fillt ihr in die Arme
und sollte sterbend den geliebten Namen
hauchen. Aber ... Tristan stirbt, ohne den
Namen ausgesprochen zu haben. — Nach-
her befragt, antwortet der Kiinstler: «Ich
ha scho gwiifit, daf} ich hitt solle singe,
aber ich ha eifach niimme gwiifit, wie das
chaibe Wyb heifit!»

Victor Reinshagen
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