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Wenn meine Begeisterung mich insTheater
treibt, dann setzt mich mein Portemonnaie

in den dritten Rang B, in jene Stuhlreihen

knapp unter dem Dach, hinter
denen niemand mehr sitzt. Höchstens einmal

die zwei Pflicht-Polizisten, wenn sie

das Stück nicht interessiert. Oder wenn
sonst kein Platz mehr frei ist. Aber das

ist selten der Fall.
Pünktlichkeit scheint wirklich die
Höflichkeit der Könige zu sein, denn immer
kommen ein paar gute Demokraten zu
spät. Im Parkett A wie im Dachstock B.
Nur ist es hier begreiflicher. Es ist ein
weiter Weg vom Kassenschalter zur
Flohbühne. Sogar verlaufen kann man sich.
In einem engen Schacht windet sich die
Treppe vielmal rundum, wie in einem
Kirchturm. Und der Stufen sind viele.
Sehr viele sogar.
Ich bin nicht zu spät. Etliche sind schon
da. Die Begrüßungen sind weniger
verbindlich, dafür herzlicher. Manche kennen

sich - viele lernen sich kennen. Das
Klima hier oben ist freundschaftlichen
Beziehungen hold. Der Raum ist eng.
Die in der ersten Reihe staunen über die
Brüstung hinab in höhere Sphären. Das
klingt nur paradox. Wenn der Vorhang
sich hebt, das Spiel beginnt, verklingen
gesellschaftliche Unterschiede. Aufzug um
Aufzug.
Wenn der Vorhang fällt und es licht wird
im Raum, findet der Pelz in der Loge
links viel Bewunderung. Nett ist er schon;
sicher steckte darin ein edles Tier, und
seine jetzige Trägerin weiß das. Sie werden

von unten und nach oben einfacher
und spärlicher, die Pelze. Dafür wird das
Grau der Haare echter. Die Frau vor mir
hat keinen Pelz. Ihr einziger Schmuck ist

das prächtige, marmorgraue Haar, wie es

nirgends für Geld zu haben ist. Kein
Coiffeur macht das nach.
In der Pause verteilt Frau Schöttli aus

der Markthalle Äpfel. Schöne 18karätige
Goldparmänen. Jede ihrer vielen
Freundinnen bekommt einen. Auch der Polizist,
der sie durch den Operngugger den Pelz
in der Loge bestaunen ließ. Und die

Autogrammsammlerin, weil sie Frau Schöttli
ihre Sammlung zeigte. Ein dickes Buch,
in Lackpapier gebunden, mit dunkelrot
gefärbtem Schnitt. < Worte fürMich> steht
auf einer kleinen Etikette. Sieben Photos
und fünf Widmungen hat sie schon. Nach
der Vorstellung wird sie mit klopfendem
Herzen kaltblütig dem Helden auflauern.
Alle wünschen ihr Glück.
Das Spiel verrinnt. Der Bann bricht.
Aufatmen und Applaus. Nicht endenwollender

Applaus. Von oben vor allem. Nur
die Autogrammsammlerin ist abgepirscht.
Und die Polizisten sind im Dienst.. Ein
Stürmi rennt nach Hut und Mantel.'
Wir aber klatschen. Unsere Hände sind
überlegen, an Kraft, nicht an Zahl. Wir
geben keine Ruhe, den Vorhangziehern
und den Spielern nicht. Wir freuen uns
und wir klatschen.
Etliche verlassen schon das Theater. Die
Loge mit dem Pelz ist leer. Nur das

Programm liegt noch auf der Brüstung aus
rotem Samt, und das zerknüllte Billet.
Jetzt ist das Parterre leer. Jetzt erst recht
noch einmal. Nur für uns geht jetzt der
Vorhang hoch.
Jemand hat halblaut «Bravo!» gerufen.
Es war Frau Bracher. Ihr Heimweg ist
lang. Weit vor der Stadt liegt ihre kleine
Gärtnerei.
Draußen ist es sicher kalt. Vielleicht sind
Trottoirs und Straßen gefroren.
Endlich sind auch wir zufrieden. Der
Vorhang hängt in schweren Falten. Der
Kronleuchter summt.
Die Flohbühne ist leer.
Kein Programm liegt verlassen auf der
Brüstung und kein Apfelstiel am Boden.
Glücklich und zufrieden schütteln wir
uns nochmals die Hände und gehen hinaus

in die Nacht.
Morgen ist Werktag. Ohne Vorhänge.
Und ohne große Sprünge.
Wir sind keine Flöhe! Sunny

Zu Hause, im Restaurant
und in der Bar, wird

geschätzt durchs ganze Jahrl

Der unfreiwillige Humor

kommt auch beim Theater

vor!

Im Verlaufe einer langjährigen Tätigkeit
als Theaterkapellmeister wird man
immer wieder Zeuge oder gar Ursache
komischer und tragikomischer Vorkommnisse,

die sich vor, hinter, neben, über,
unter oder auf der Bühne ereignen, und
die darin gipfeln können, daß der
Vorhang zu Beginn einer Aufführung nicht
aufgehen will und, nachdem sich manches
andere Unfreiwillige ereignet hat, am
Schluß der Vorstellung nicht fallen will!
An solchen, vom Ungemach verfolgten
Abenden, geschieht es dann auch noch
meistens, daß die heikle Lautsprecheranlage

ihren Dienst versagt, oder der

langvorbereitete, brausende Einsatz der

Orgel, trotz aller verzweifelter Bemühung

des mit gesträubtem Haar und
entsetztem Blick in die Tasten greifenden
Organisten, aus irgendwelchen Gründen
ungehört verhallt. Kommt dann noch
der liebliche Föhn hinzu, und soll man
unter Kopfzerspringen Musik machen,

wenn man kaum aus den Augen sehen

kann, die Konzentration so sehr schwer

fällt, die Kreuze und die Bes, die
Sechzehntel und Zweiunddreißigstel, die forte
oder piani verschwommen durcheinander
wirbeln, dann kann man sich wohl manchmal

glücklich preisen, daß wenigstens der

Dirigent sein Wesen bis auf einiges Aech-

zen und Stampfen lautlos treibt.
Atmosphärischen Umständen sind natürlich
Sänger ganz besonders unterworfen, so

konnte es z. B. vorkommen, daß ein
illustrer Gast aus dem Ausland einige Stunden

vor seinem Gastspiel in bester stimmlicher

Verfassung ankam, aber schon

beim Erklingen der Ouvertüre starke
Heiserkeit verspürte und vor dem letzten
Akt stockheiser war, so daß ihm nur
übrig blieb, seine vollständig versagende
Stimme durch äußerst sprechende Mimik
und Gebärden zu ersetzen und auf diese

Weise die schöne Gesangspartie zu Ende

zu führen.
Setzt sich aber der Kobold einem Künstler

ins Gedächtnis, so kann es zu folgendem,

einem Schweizer Tenor zugeschriebenen

Spaß kommen:
III. Akt Tristan und Isolde. Tristan
ersehnt die Ankunft seiner Isolde. Endlich
erscheint sie. Tristan fällt ihr in die Arme
und sollte sterbend den geliebten Namen
hauchen. Aber Tristan stirbt, ohne den

Namen ausgesprochen zu haben. - Nachher

befragt, antwortet der Künstler: «Ich
ha scho gwüßt, daß ich hätt solle singe,
aber ich ha eifach nümme gwüßt, wie das

chaibe Wyb heißt!» Victor Reinshagen
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