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Der Autor im Souffleurkasten

Mitten in der Hauptprobe war es der
Souffleuse schlecht geworden. Da
niemand zugegen war, der für sie einspringen

konnte, anerbot ich mich als ohnehin
unbeschäftigt anwesender Autor, an ihre
Stelle zu treten, oder vielmehr hineinzukriechen.

Denn der Ort gedächtnishelfe-
rischer Wirksamkeit erwies sich als meiner

Leibesbeschaffenheit durchaus
unangemessen. Ich hatte das Gefühl, sitzend
eingesargt zu sein, faßte aber Mut und
fing an, aus dem Textbuch mitzulesen,
während ich vor mir, ungefähr auf der
Höhe meines Kinns, die mehr oder
weniger historisch richtig beschuhten Füße
der Darsteller aufundniederwandeln sah.
Es ging besser, als ich erwartet hatte,
sozusagen wie von selber, und allmählich
wurde es mir in meiner Enge sogar ganz
behaglich zumut. Nur glaubte ich mit
einemmale eine gewisse Verlangsamung
zu bemerken, die dann wirklich in ein
fast feierlich anmutendes Schweigen mündete.

Ich zwängte meinen Kopf durch
die schmale Öffnung und wunderte mich.
Die Schauspieler schienen von einer, mir
unbegreiflichen Erstarrung befallen,
stehend einzuschlafen oder vielleicht eine
Art Dornröschenzaubers aufführen zu
wollen, von dem doch in meinem Texte
gar nichts geschrieben stand.
Plötzlich donnerte hinter mir, aus den
Tiefen des verdunkelten Zuschauerraums
herauf, die Stimme des Regieführenden

meines seither dahingegangenen lieben
Freundes Werner Johannes Guggenheim.
Was ich durch sie vernahm, tönte frei¬

lich nicht eben schmeichelhaft. Das
Wesentliche war kurz gefaßt, aber von
sonoren zoologischen Verbalinjurien
umrahmt, die wundervoll dröhnend, wie
Wotansrufe, vom Plafond zurückgeworfen

wurden.
Einen Augenblick lang fragte ich mich,
ob auch sie zu meinem Stück gehörten,
dann erst wurde ich meiner Schuld
bewußt. Ich war aus dem Einflüsterer zum
Zuschauer geworden und hatte darüber
den Hauptdarsteller bei der ersten
Gedächtnispanne im Stich gelassen, womit
ich mein Ansehen im Hause endgültig
verscherzt haben mußte. Denn nachdem
ich eine Reihe mitleidsvoll erteilter
Anweisungen entgegengenommen hatte, durfte

ich zwar weiter soufflieren, aber ich
spürte wohl: Man traute mir nicht mehr.
Obwohl ich mich jetzt so heftig befleißigte,

daß die Spielenden immer um ein

paar Sätze hinter mir zurückblieben,
machte ich es ihnen offenbar auch wieder
nicht recht. Jedenfalls erinnere ich mich
nicht, irgend so etwas wie Lob oder
Anerkennung geerntet zu haben. Ich weiß
nur noch, daß ich mich sehr erleichtert
fühlte, als ich meine Glieder wieder in
einem, ihnen gemäßen Lebensraum recken
und strecken durfte.
Immerhin glaube ich damals etwas
gelernt zu haben. Und zwar vielleicht eben
daraus, daß mir noch nie ein von mir
geschriebenes Stück um so viel zu lang
vorgekommen war, wie dieses eine, qualvolle

Mal vom Souffleurkasten aus!

Albert J. Welti

HOTEL
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COGNAC

* *

Aus dem Handbuch des Kritikers
Von Alfred Polgar

LUSTSPIEL

Es ist wie Fahrt mit einer Spielzeugeisenbahn:
auch wenn diese noch so schwer entgleist
unmöglich kann etwas Ernstes dabei geschehen.

VERSE VON KLEIST:

Sprachmusik, so voll und farbensatt, berauschend
und stark, daß das Ohr genösse, auch wenn es

dem Gehörten gar keinen Sinn entnähme.

IN DEN ROSIGEN GEFILDEN

der Operette und des Films werden dem widrigen
Schicksal die Zähne nur gezeigt, damit alle sehen,

wie weiß und tadellos sie sind.

DAS DRAMA

sammelt Menschen wie das Kind Käfer. Es
beobachtet sie, kitzelt sie, entfaltet sie, quält sie,

spießt sie auf. Anschauungsunterricht. Er befriedigt

unsere Neugier, unseren Wissenstrieb, unser

Naturgefühl. Und vor allem unsere Grausamkeit.

GROSSER SCHAUSPIELER
IN SCHLECHTER ROLLE

Seine Kunst hängt vielfaltig und -farbig über
einem Vakuum. Dies wirkt ein bißchen gespenstisch,

wie ein Kleid, das sich selbständig
gemacht hat und nun ohne Träger daherrauscht,

flattert, sich bläht, die Schleppe wirft und
ausdrucksvolle leere Aermel zum Himmel streckt.

SHAKESPEARE'SCHER NARR

Die Flöte, die er munter bläst, ist aus einer
Trauerweide geschnitten.

ER SPRICHT GEGEN

den Schauspieler, wenn er Herzensnot so schön

schauspielert, daß man sich die Not gleich ein

paar mal da capo vormachen lassen möchte.

SEHR PEINLICH

sind auf der Bühne Situationen, die, von Dichter
und Regisseur mit Humor geladen, durchaus

nicht losgehen wollen. Der Zuschauer wird da

ganz verlegen und ist nur froh, daß man in der

Dunkelheit nicht merkt, wie er errötet.

(Mit freundlicher Erlaubnis des Europa-
Verlages, Zürich, dem (Handbuch des

Kritikers) von Alfred Polgar entnommen.)

Die Feuerwehrmänner

Die Feuerwehrmänner stehen gleich hinter

dem Portal, dort, wo sie am meisten
im Wege sind. Sie sind schwarz und ernst,
sie lachen nicht noch weinen sie; nur
wenn auf der Bühne eine offene Kerze
brennt, oder ein Schauspieler sich eine

Zigarette anzündet, folgen sie dieser
feurigen Handlung mit gespanntem Interesse,

bereit, sich mit gezückter Axt auf
die Bühne zu stürzen.

Karel Capek: <Wie's gemacht wird.)
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