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So konnte eine Novelle von Maupassant
heiflen, und man wiirde allerlei ahnen,
Tragisches und Komisches. Doch die
Novelle ist keine Novelle, dafl ich kein
Maupassant bin, glaubt man mir leider,
auch ohne daf ich es versichere, und statt
Tragisches und Komisches zu ahnen, soll
man erfahren, was es mit dem Bett im
Gastzimmer auf sich hat, ganz sachlich
«wie alles sich begab>, heiflt es in Wie-
lands «Oberon», man erwarte keine Ver-
wicklungen, noch weniger Pikanterien
und am wenigsten — auch das sei gleich
vorausgeschickt — eine Pointe.
DasKreisen der Drehscheibe Ziirich bringt
es mit sich, daf alljahrlich Giste auftau-
chen, Menschen, die man seit Vierteljahr-
hunderten nicht mehr gesehen hat, in
zwei Fillen waren es sogar Halbjahr-
hunderte und mehr, Freunde, Bekannte,
die einen doch alle fiinfundzwanzig, drei-
Rig, fiinfzig Jahre besuchen wollen oder
Griifle von andern Freunden und Be-
kannten iibermitteln. Und da man die
Zahlder Jahre eines Menschenlebens nicht
gar zu oft durch fiinfundwanzig, dreiflig
oder durch fiinfzig teilen kann, haftet
jeder Begegnung der leichte Moderduft
eines letzten Males an.

Und just von Duft soll hier die Rede sein
wenn auch nicht von Moderduft, son-
dern von einem nur allzu lebendigen.
Einige dieser Durchziigler haben auf
Grund von Verwandtschaft, Freundschaft

oder wirklichen Verdiensten das Recht er-
worben, in unserer Wohnung eine Liege-
statt zu finden. Und da blieb denn nichts
iibrig, als ein Riumchen von nicht ganz
zwei Metern in der Breite zum Gastzim-
mer avancieren zu lassen. Der Hausver-
walter, ein Mann von Einsicht und Ver-
stindnis, spendete eine neue Tapete, es
fand sich ein kleiner Schreibtisch, ein
Biichergestell, ein Fauteuil, ein Tessiner
Stuhl, an die Wand hingte man' einen
kleinen Torero, der Augen und Nase am
rechten Fleck hat, obgleich Picasso sein
Vater ist, und einen schonen farbigen
Stich eines alt-Prager Stadttors. Sogar
ein Miniaturteppich hatte die Unbilden
der letzten Jahrzehnte iiberstanden und
wurde auf den tristen Linoleumboden
gelegt.

Nun aber fehlte das Wichtigste — das
Bett! Von einem wirklichen Bett konnte
natiirlich angesichts der Dimensionchen
des Zimmers keine Rede sein, selbst ein
normales Schlafsofa wire zu lang gewe-
sen, es muflte also jenes Mobel herhalten,
dessen Seitenstiitzen man herausziehen
und mit Polstern belegen kann, damit es
kein Prokrustesbett wird, und das bereit
ist, samtliches Bettzeug in sich zu vér-
bergen, um tagsiiber eine einladende Sitz-
gelegenheit zu sein. Der Verkdufer der
groflen Firma, an die man sich wandte,
eine Seele von einem Verkiufer, zeigte
freigebig, was menschlicher Erfindungs-
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geist auf diesem Gebiet geschaffen hatte.
Und da die Miisterchen, mit denen die
Konfektion ihre Mobelstoffe reizvoller
zu gestalten glaubt, unserem baurischen
Geschmack nicht zusagten, fuhr er mit
mir bis tief in den Keller, wo die Schlaf-
divans in unendlich langen Reihen stan-
den. Einer war darunter, dessen Stoff gar
kein Muster hatte, sondern durch schlich-
te, griingelbbraune Sachlichkeit aus dem
Gewimmel hervorstach. Der Entschluff
war nicht weiter schwer, der Kauf kam
zustande, und schon am nichsten Tag
war der Divan im Gastzimmer und harrte
des Beniitzers.

Allein damit begann die Kette der Mif3-
helligkeiten in der Geschichte der Schlaf-
statten. Unter der griingelbbraunen Haut
namlich hatte im tiefen Keller eine Seele
geschlummert, und diese Seele erwachte
bei Sonne und, noch ausgeprigter, bei
feuchter Witterung zu ungeahnt krifti-
gem Leben. Crin d’Afrique scheint der
Handelsname fiir Divanseelen zu lauten,
doch was ist ein Handelsname? Schall
und Rauch! Fiir das Kaninchen hat der
Pelzhandel mehr Namen als der Araber
fiir das Pferd oder der Pariser fiir die
Maidchen, denen das Oberste Gericht der
Schweiz das Recht abstreitet, sich auf
dem Ziircher Bellevueplatz zu ergehn.
Nie werde ich erfahren, was crin d’Af-
rique in Wirklichkeit ist, und, offen sei
es bekannt, ich bin auch gar nicht neu-

“gierig darauf. Nur eines weif8 ich. Jenes

crin d’Afrique im Leib unseres Divans
war nicht nur Schall und Rauch, es war
leider. auch und vor allem Gestank. Es
roch nach trockenem Heu, und was in
die Landschaft und in den Heuschober
paflt, ist in einem Zimmer von nicht ganz
zwei Metern Breite entschieden fehl am
Ort.

Hoch ist hier die grofie Firma zu preisen!
Man meinte zwar, dies sei die erste der-
artige Reklamation, war aber ohne jeden
Widerspruch bereit, den Divan gegen
einen andern umzutauschen. Abermals
stieg ich in den Hades hinab, wo die
Seelen der Divans der Auferstehung har-
ren, fand abermals etwas ungemein Ver-
lockendes, diesmal waren die Seitenstiit-
zen aus Birnenholz, eine Feder sorgte da-
fiir, daf} der Bettraum offenstand, auch
ohne dafl man ihm giitlich zureden muf3-
te, und diese Vorteile driickten sich in
einem Aufschlag von hundertvierzig
Franken aus.

Wieder fuhr der Camion vor, holte den
ersten Divan ab, der Triger schaffte den
zweiten ins Haus, doch wehe, im glei-
chen Augenblick erwachte auch diese
Seele, erwachte zu einer Ausstrahlung
von Diinsten, wie man sie bei Seelen aus
gutem Hause eigentlich nicht erwarten
sollte. Auch der Triger verzog mitleidig
das Gesicht, ein Leugnen wire ohnehin
unmoglich gewesen. Und die grofie Firma



war zwar am Telephon wieder sehr iiber-
rascht, doch nicht minder kulant als beim
ersten Mal. Wenn der Geruch sich nicht
verlieren sollte, wiirde man selbstver-
stindlich auch diesmal den verhdngsnis-
vollen Divan umtauschen.

Man errit sicher bereits, daff von einem
Verlieren des Geruchs bei dieser crin
d’Afrique genannten Seele keine Rede
war, und die grofe Firma versprach
griindliche Abhilfe; man werde diesen
zweiten Divan in die Fabrik schicken
und seine iibelriechende Seele durch eine
garantiert duftfreie ersetzen. O daf} die
Chirurgen es doch auch bei den Menschen
schon zu solchen Moglichkeiten gebracht
hitten!

Da unterdessen, wie es in der «Walkiire>
heiflt, Giste kamen und Giste gingen,
und-jeder seinen Schluck crin d’Afrique
zu riechen bekam, bat ich, man moge
mir doch fiir die Zwischenzeit ingendeine
banale Schlafstitte senden, meinetwegen
auch mit zierlich gemustertem Stoff be-
spannt, und auch so weit ging die nicht
genug zu rithmende Kulanz der grofien
Firma. Man wird selbstverstandlich nicht
weiter erstaunt sein, wenn ich berichte,
daf der Ersatzdivan genau so roch wie
seine Vorginger. Mit der Zeit muf} ich
befiirchten, dafl unsere Geruchsnerven
empfindlicher sind als jene anderer Men-
schen, denn die Divanproduktion scheint
ja vollig unangefochten die Zimmer der
Sterblichen mit crin d’Afrique zu verpe-
sten! Doch dafl die Triger der groflen
Firma selber auch nicht umhin konnten,
den Geruch festzustellen, war immerhin
ein Trost.

Man sollte jetzt aufatmen und meinen,
daf} die Geschichte damit ithr Ende ge-
funden habe und unser Gastzimmer ein
garantiert geruchloses Lager. Doch nein,
so billigen Kaufes entkommt man der
Industrie nicht. Als der Divan, frisch ge-
fiillt, seinen Platz einnehmen wollte, er-
wies es sich, daf§ seine Seele stirker war
als menschliche Krifte. Er roch nicht an-
ders als zuvor! Mit stockendem Atem
rief ich die grofle Firma an, teilte ihr
zagend, schonend mit, nun ja, es tue mir
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sehr leid, aber ich hitte den Eindruck,
und wenn sie nichts dagegen hitte, mochte
ich doch beinahe meinen, dafl der Geruch
sich noch immer nicht ganz verfliichtigt
habe.

Der Mann am andern Ende des Drahts
war tief betroffen, aber gefaft. Man
werde jemanden zu mir schicken, um
diese ungliickselige Angelegenheit in Ord-
nung zu bringen, was ich durchaus will-
kommen hief, unter der Bedingung, dafl
kein crin d’Afrique tiber der Sache wach-
sen diirfe.

Der Sendling kam aber nicht, dagegen mel-
dete sich eine Fabrik. Sie sei unschuldig-
schuldig, sie habe den Auftrag tibernom-
men, den Seclenwechsel durchzufiihren,
mittlerweile aber sei der zustandige Herr
auf Urlaub gefahren, der stellvertretende
Pharao wufdte nichts von Josef, sah einen
priachtigen Divan, dem er seine Nase
nicht nihern zu miissen glaubte, und so
lieR er den Divan zu mir schaffen, wo
er — der Divan — nun den empfindlichen
Schleimhduten zusetzte.

Das war der Augenblick, da ein verstin-
diger Mensch, zumal wenn er sich von
den Astrologen verschiedener Weltblatter
beraten liefe, wie einst wahrscheinlich
Pharao von den Fachleuten der bekann-
ten dgyptischen Zeitschrift <Eis dnu re»,
den Kampf aufgegeben hitte. Das einzig
Verniinftige war, das Gastzimmer zu
schliefen und vor dem Fluch des crin
d’Afrique die Waffen zu strecken. Doch
nein, dem Leser wurde der Mangel einer
Pointe versprochen, und so mufl denn der
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Kelch der undramatischen Ereignisse bis
zur Neige geleert werden. Die Fabrik,
nicht minder kulant als die groffe Firma,
lieB den Divan holen — im Oeffnen simt-
licher Tiirfliigel hatte ich mir mit der
Zeit eine bemerkenswerte Fertigkeit an-
geeignet — und schickte mir, auch sie,
cine Ersatzschlafstatt, denn der Strom
der Giste war ja wihrend dieser Ge-
schehnisse nicht abgeebbt und brauchte
daher, wie jeder anstindige Strom, ein
Bett. Die Schlafstatt war wunderbar viel-
farbig, weich und einladend wie ein gu-
tes Gewissen, fiillte allerdings den Raum
fast bis zum Rand. Doch der Gast des
Tages war damit zufrieden und wollte
iiberhaupt nicht mehr aufstehn. Kein
Hauch von Geruch entschwebte diesem
Ersatzbett, und so waren wir endlich auf
dem richtigen Weg zur heiflersehnten
Pointelosigkeit.

Und blieben es auch. Drei Tage spiter
fuhr wieder einmal ein Riesencamion vor,
ein freundlicher Mann, dessen Mafle de-
nen des Camions entsprachen, holte das
bunte Ersatzbett und brachte den Schlaf-
divan mit Birnenholz und Feder, ein
prichtiges Mobelstiick mit zarter, duft-
loser Seele.

Das ganze Haus war freudig erregt, kein
Mensch hatte mehr an ein gutes Ende zu
glauben gewagt; nur der Gast meinte,
auf dem vielfarbigen Ersatzbett habe er
viel besser geschlafen. Wohin aber kidme
man, wenn man bei einem Gastzimmer
auch noch auf das Behagen des Gastes
Riicksicht nehmen miifite?! N.O. Scarpi
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