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Wie der Dumme August auf die Welt kam

Natürlich war er nicht von Anfang an da. Aber seinen Geburtstag

unter dem zivilen Namen TOM BELLING kannte er nicht, wußte

höchstens, daß er als Sohn eines amerikanischen Zirkusdirektors und

einer Farbigen während einer Europatournee dem väterlichen Zelt

einfürallemal entwichen, und ohne weiteres Gepäck Monate und

Jahre lang kreuz und quer durch ganz Europa getippelt war. Zigeuner,

Tierbändiger, Seiltänzler und Jongleur war er, und wenn man

es wünschte Schlangenmensch, Geiger und pickfeiner Gentleman. In
Rußland entführt er eine bildschöne Prinzessin, im kalten Kaukasus

hungert er sich mit des Direktors Tochter durch verschneite Wälder,

verdreht dunkeläugigen Griechinnen und Französinnen den Kopf und

heiratet eine englische Tänzerin der kaiserlichen Oper vom Fleck weg.

August Renz hatte 1869 den knapp dreißigjährigen Allerweltsartisten

engagiert. Renz besaß den größten Zirkus von Berlin, in dessen Mauern

allabendlich ihrer Sechstausend staunten und lachten. Aber aus irgendeinem

Grund muß Tom Belling gleich beim Debüt den kritischen

Berlinern nicht gefallen haben, wurde mit Glanz und Gloria
ausgepfiffen und vom höchlich verärgerten Renz kurzerhand zu einer

Woche Arrest verdonnert.

Da saß er also in einer engen Mansarde, die nach Moder stank, in

jener Garderobe, wo die letzten Ueberbleibsel vergangener Herrlichkeiten

<für alle Fälle> noch aufbewahrt wurden: hundertmal geflickte

Kostüme, deren Seide auseinanderfiel, fettige Perücken mit
Mäuselöchern, falsche Bärte und Schnäuze, eingedrückte Zylinderhüte und

allzuhohe Stehkragen, grau angelaufene Reitstiefel, Säbel und

Reitpeitschen und was alles einmal zum Bau gehört hatte. Wenn er nicht

schlief, so versuchte er Handstände mit einem alten Krug auf dem

Kopf, balancierte Bälle, wirbelte Blechteller auf einem Stecken oder

vertrieb sich die Zeit mit Kartenkunststücken.

Ab und zu kamen Kollegen und Kameraden, so zwischen Proben

und Vorstellung, brachten ihm heimlich gute Dinge, Wein und Kuchen

und ein paar Schnitz Schinken, wenn's hochkam, und hatten ihre helle

Freude an seinen aus dem Stegreif erzählten Spaßen und Schnurren.

Eines Abends empfing er sie, hochnobel ausstaffiert, in einem

uralten Stallmeisterkostüm, das er in einem der Kasten gefunden hatte,

den Rock schiefgeknüpft, eine wirre, rote Perücke verkehrt auf den

Kopf gestülpt, in ausgetretenen Schlarpen einer unmöglichen

Schuhnummer, die irgendein Vorgänger hinterlassen hatte. Die Nase hatte

er sich feuerrot angestrichen, die Backen dito und die Lippen kreideweiß.

Die Finger der übergroßen weißen Handschuhe baumelten trübselig

von den Händen.

«So sollte dich der Alte sehen! Der kriegt' den Schlag! Versuch's -
nur auf einen Moment, ohne daß er dich erkennen kann - und wir
wissen von nichts und von noch weniger!» Tom ist von jeher zu

allen Abenteuern aufgelegt. Wenn Renz ihn rausschmeißt - nun ja -
aber doch lieber nicht

Immerhin, die Kollegen sollen ihren Spaß dran haben - und die

junge Französin, der er schon beim ersten Auftritt Augen gemacht hat.

Sie reitet auf schwarzen Ponys und ist ein Geschöpf wie aus Porzellan

gegossen.

Man verspricht ihm ein Glas Bier, zwei oder gar drei. So schleicht

er denn, wie die Vorstellung in vollem Gang ist und er den Direktor

mit Sicherheit in der Loge sitzen weiß, durch die engen Treppen

hinunter, Schritt um Schritt, und wagt sich bis in den letzten Stallgang

vor dem schweren Riesenvorhang, der die Manege abtrennt. Streichelt

den tänzelnden Ponys den runden Rücken und streichelt die

Reiterin nicht weniger zärtlich. Allez hop! das Orchester schmettert! -
Er blinzelt, indes die Artisten die Bäuche halten, durch das Loch des

Vorhangs. Richtig, da sitzt der Gewaltige, rechts in der Loge. «Wenn

er dich sieht, dreht er dir den Hals dreimal um!» warnt einer. «Ach

was, wenn er sitzt, so sitzt er! und Lebenslänglich riskiert er meinetwegen

kaum!» lacht Tom unbekümmert, verbeugt sich mit letzter

Grandezza, macht nach allen Seiten Komplimente und parliert in

allen seinen berühmten elf Sprachen. Schließlich aber läuft das kleine

Privatvergnügen auf ein totes Geleise, plötzlich wird ihm die Sache

unheimlich, er wirft die letzten Kußhände mit den überlangen

Handschuhen, dreht sich um und will sachte verschwinden.

Aber da steht Renz vor ihm. Direktor August Renz in seiner vollen

Größe von 190 Zentimetern.

Tom Belling muß in diesem Moment dümmer als je ausgesehen

haben. Renz ist platt vor soviel Dämlichkeit. «Mensch! Mensch! Warum

haben Sie mir denn kein Wort von dieser Nummer geflüstert

Marsch! Allez hop! Raus! Raus! Vorwärts in die Manege! Was

besinnen Sie sich denn noch?» Renz reißt den Vorhang eine Spalte weit

auf und befördert Tom mit einem kräftigen Tritt in den Hintern in
das blendende Licht der Manege. Er stolpert über etwas, dreht sich

um und will zurück, hört das fluchende Marsch! Marsch! durch den

Spalt und wankt wieder dem gelben Sägemehl zu - und da liegt er

auch schon längelang mitten drin. Fassungslos verlegen rappelt er

sich auf und bläst das Zeug vom Kostüm. Das Orchester beginnt zu

schmettern, livrierte Diener bringen einen zusammengerollten

Riesenteppich und aus lauter Verlegenheit beginnt er, ihnen zu helfen, stolpert

über die alten Schlarpen - und begreift mit einemmal die große

Chance seiner Karriere! rennt nun in hellem Uebereifer dahin und

dorthin und ist nirgends und überall und allen im Weg, und

konstatiert mit wachen Ohren, daß der übervolle Zirkus einmal übers

andere die Kuppel mit brausendem Beifall füllt.
Plötzlich ruft eine Stimme aus dem obersten Rang, von dorther, wo

man für 20 Pfennige drei Stunden lang an der Kante stehen darf:

«August! August!» Und der ganze Zirkus fängt an zu rufen und zu

schreien, taktmäßig und im Chor und mit klatschenden Händen:

«August! August!» In diesen Minuten stirbt der Zivilist Tom Belling.

Von nun an heißt er (Dummer August). Wochenlang stolpert er nun

in den Pausen über Teppiche und Seile, macht seine kurzen Späße,

schüttelt den Sand aus den Schlarpen oder bindet sich mit sorgfältigster

Eleganz die unmögliche Kravatte, sucht einen Floh im Hosenboden

- und lächelt mit seiner roten Knollennase selig und

überglücklich in die obersten Ränge hinauf.

Dann hat er auf einmal genug. Eines Tages ist er verschwunden.

Drei Abende lang reitet das französische Porzellanfigürchen trübselig

auf den schwarzen Ponys.

Wo er der Welt unendlicher Abenteuer Ade gesagt hat, weiß
niemand. Drei Söhne sind ihm geboren worden, in Kischinew, in Paris,

in Konstantinopel. Alle drei sind wiederum Artisten geworden,

Seiltänzer, Tierbändiger, Schlangenmenschen, Musiker, Clowns -
aber keiner ist je als iDummer August) aufgetreten. Den Weltruhm

haben sie ihrem alten Vater überlassen. Andere haben ihn weiter

durch alle Kontinente getragen. Kaspar Freuler
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