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Wie der Dumme August auf die Welt kam

Natiirlich war er nicht von Anfang an da. Aber seinen Geburtstag
unter dem zivilen Namen TOM BELLING kannte er nicht, wuflte
héchstens, dafl er als Sohn eines amerikanischen Zirkusdirektors und
einer Farbigen wihrend einer Europatdurnée dem viterlichen Zelt
einfiirallemal entwichen, und ohne weiteres Gepick Monate und
Jahre lang kreuz und quer durch ganz Europa getippelt war. Zigeu-
ner, Tierbindiger, Seiltinzler und Jongleur war er, und wenn man
es wiinschte Schlangenmensch, Geiger und pickfeiner Gentleman. In
Ruflland entfiihrt er eine bildschéne Prinzessin, im kalten Kaukasus
hungert er sich mit des Direktors Tochter durch verschneite Wilder,
verdreht dunkeldugigen Griechinnen und Franzésinnen den Kopf und
heiratet eine englische Tanzerin der kaiserlichen Oper vom Fleck weg.

August Renz hatte 1869 den knapp dreifligjahrigen Allerweltsartisten
engagiert. Renz besafl den grofiten Zirkus von Berlin, in dessen Mauern
allabendlich ihrer Sechstausend staunten und lachten. Aber aus irgend-
einem Grund mufl Tom Belling gleich beim Debut den kritischen
Berlinern nicht gefallen haben, wurde mit Glanz und Gloria ausge-
pfiffen und vom héchlich verirgerten Renz kurzerhand zu einer
Woche Arrest verdonnert.

Da saf er also in einer engen Mansarde, die nach Moder stank, in
jener Garderobe, wo die letzten Ueberbleibsel vergangener Herrlich-
keiten <fiir alle Fille> noch aufbewahrt wurden: hundertmal geflickte
Kostiime, deren Seide auseinanderfiel, fettige Periicken mit Miuse-
l6chern, falsche Birte und Schniuze, eingedriickte Zylinderhiite und
allzuhohe Stehkragen, grau angelaufene Reitstiefel, Sibel und Reit-
peitschen und was alles einmal zum Bau gehért hatte. Wenn er nicht
schlief, so versuchte er Handstinde mit einem alten Krug auf dem
Kopf, balancierte Bille, wirbelte Blechteller auf einem Stecken oder
vertrieb sich die Zeit mit Kartenkunststiicken,

Ab und zu kamen Kollegen und Kameraden, so zwischen Proben
und Vorstellung, brachten ihm heimlich gute Dinge, Wein und Kuchen
und ein paar Schnitz Schinken, wenn’s hochkam, und hatten ihre helle
Freude an seinen aus dem Stegreif erzihlten Spaflen und Schnurren.
Eines Abends empfing er sie, hochnobel ausstaffiert, in einem ur-
alten Stallmeisterkostiim, das er in einem der Kasten gefunden hatte,
den Rock schiefgekniipft, eine wirre, rote Periicke verkehrt auf den
Kopf gestiilpt, in ausgetretenen Schlarpen einer unméglichen Schuh-
nummer, die irgendein Vorginger hinterlassen hatte. Die Nase hatte
er sich feuerrot angestrichen, die Backen dito und die Lippen kreide-
weifl. Die Finger der iibergroffien weiflen Handschuhe baumelten triib-
selig von den Hinden.

«So sollte dich der Alte sehen! Der kriegt’ den Schlag! Versuch’s —
nur auf einen Moment, ohne daf} er dich erkennen kann — und wir
wissen von nichts und von noch weniger!» Tom ist von jeher zu
allen Abenteuern aufgelegt. Wenn Renz ihn rausschmeiflt — nun ja —
aber doch lieber nicht — —

Immerhin, die Kollegen sollen ihren Spaff dran haben — und die
junge Franzdsin, der er schon beim ersten Auftritt Augen gemacht hat.
Sie reitet auf schwarzen Ponys und ist ein Geschopf wie aus Porzellan
gegossen.

Man verspricht ihm ein Glas Bier, zwei oder gar drei. So schleicht
er denn, wie die Vorstellung in vollem Gang ist und er den Direktor
mit Sicherheit in der Loge sitzen weiff, durch die engen Treppen hin-

unter, Schritt um Schritt, und wagt sich bis in den letzten Stallgang

vor dem schweren Riesenvorhang, der die Manege abtrennt. Streichelt
den tdnzelnden Ponys den runden Riicken und streichelt die Rei-
terin nicht weniger zirtlich. Allez hop! das Orchester schmettert! —
Er blinzelt, indes die Artisten die Biuche halten, durch das Loch des
Vorhangs. Richtig, da sitzt der Gewaltige, rechts in der Loge. «Wenn
er dich sieht, dreht er dir den Hals dreimal um!» warnt einer. «Ach
was, wenn er sitzt, so sitzt er! und Lebenslinglich riskiert er meinet-
wegen kaum!» lacht Tom unbekiimmert, verbeugt sich mit letzter
Grandezza, macht nach allen Seiten Komplimente und parliert in

allen seinen beriihmten elf Sprachen. Schliellich aber lduft das kleine

. Privatvergniigen auf ein totes Geleise, plétzlich wird ihm die Sache

unheimlich, er wirft die letzten Kuhinde mit den iiberlangen Hand-
schuhen, dreht sich um und will sachte verschwinden.

Aber da steht Renz vor ihm. Direktor August Renz in seiner vollen
Grofle von 190 Zentimetern.

Tom Belling mufl in diesem Moment diimmer als je ausgesehen
haben. Renz ist platt vor soviel Dimlichkeit. «<Mensch! Mensch! War-
um haben Sie mir denn kein Wort von dieser Nummer gefliistert ?
Marsch! Allez hop! Raus! Raus! Vorwirts in die Manege! Was be-
sinnen Sie sich denn noch?» Renz reifit den Vorhang eine Spalte weit
auf und beférdert Tom mit einem kriftigen Tritt in den Hintern in
das blendende Licht der Manege. Er stolpert iiber etwas, dreht sich
um und will zuriick, hort das fluchende Marsch! Marsch! durch den
Spalt und wankt wieder dem gelben Sigemehl zu — und da liegt er
auch schon lingelang mitten drin. Fassungslos verlegen rappelt er
sich auf und blidst das Zeug vom Kostiim. Das Orchester beginnt zu
schmettern, livrierte Diener bringen einen zusammengerollten Riesen-
teppich und aus lauter Verlegenheit beginnt er, thnen zu helfen, stol-
pert iiber die alten Schlarpen — und begreift mit einemmal die grofie
Chance seiner Karriere! rennt nun in hellem Uebereifer dahin und
dorthin und ist nirgends und iiberall und allen im Weg, und kon-
statiert mit wachen Ohren, dafl der iibervolle Zirkus einmal iibers
andere die Kuppel mit brausendem Beifall fiillt.

Plétzlich ruft eine Stimme aus dem obersten Rang, von dorther, wo
man fiir 20 Pfennige drei Stunden lang an der Kante stehen darf:
«August! August!> Und der ganze Zirkus fingt an zu rufen und zu
schreien, taktmiflig und im Chor und mit klatschenden Hinden:
«August! August!» In diesen Minuten stirbt der Zivilist Tom Belling.
Von nun an heifit er (Dummer August>. Wochenlang stolpert er nun
in den Pausen iiber Teppiche und Seile, macht seine kurzen Spifle,
schiittelt den Sand aus den Schlarpen oder bindet sich mit sorgfil-
tigster Eleganz die unmdgliche Kravatte, sucht einen Floh im Hosen-
boden — und lichelt mit seiner roten Knollennase selig und iiber-
gliicklich in die obersten Ringe hinauf.

Dann hat er auf einmal genug. Eines Tages ist er verschwunden.
Drei Abende lang reitet das franzésische Porzellanfigiirchen triib-
selig auf den schwarzen Ponys.

Wo er der Welt unendlicher Abenteuer Ade gesagt hat, weiff nie-
mand. Drei Sohne sind ihm geboren worden, in Kischinew, in Paris,
in Konstantinopel. Alle drei sind wiederum Artisten geworden,
Seiltanzer, Tierbandiger, Schlangenmenschen, Musiker, Clowns —
aber keiner ist je als <Dummer August> aufgetreten. Den Weltruhm
haben sie jhrem alten Vater iiberlassen. Andere haben ihn weiter

durch alle Kontinente getragen. Kaspar Freuler
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