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Georg Thürer

Wendelin geht seinem Leumund nach

Das Wort Leumund bannte mich schon als Kind.
Leu nennt man hierzulande den Löwen, und
Leuenmüüli heißen die samtblütigen Gartenpflanzen,

die man mit einem leichten Druck öffnen
kann. So hatte das Wort <Leumund> für mich
von früh her etwas Schreckhaftes und zugleich
doch wieder etwas Liebliches an sich. Später
gesellte sich noch etwas Unheimliches hinzu. In der
Stadt Venedig so erzählte einer, der's wußte

- gab es nämlich da und dort an den Hausecken,
wohl ähnlich unsern bundesgelben Briefkasten,
sogenannte Löwenrachen. War nun ein Bürger
der Ansicht, jemand sinne auf Umsturz, so schrieb
er den Namen des Verdächtigen auf einen Zed-
del und warf ihn in den Rachen des ehernen
Löwen. Dann richtete der Löwe San Marcos sein

Auge auf den mutmaßlichen Rebellen und hob
wohl schon die Pranke. Leumund hatte wohl
etwas mit diesem Löwenmaul zu tun. So falsche
Wege meine Wortkunde auch wandelte, das
Erlebnis eines Freundes konnte einen in diesem
Irrtum bestärken. Hört, was er uns an seinem
Polterabend erzählte.

Dieser Freund trug den leider heute fast nie
mehr gehörten Namen Wendelin. Er war ein
rechtschaffener Mann. Wären alle wie er! Nur
zweimal strauchelte er über sich selber. Das erste
Mal hatte er als Vertreter des Gemeinderates von
Oberwil an der Glockenweihe der Dorfkirche
von Niederwil teilgenommen und seiner Behörde
10 Franken Spesen für das Bankett aufgeschrieben.

Dabei hatte er sich doch nicht zu Tische
gesetzt, sondern am Waldrand oben eine Schweinswurst

zu Fr. 1.80 mit trockenem Brot gegessen,
den Rest aber für einen Blumenstrauß ausgelegt,
den er der Sängerin des Festes, welche die Arie
vom Abendstern wunderbar gesungen hatte, durch
die Gärtnerstochter, natürlich ohne seinen Na¬

men zu nennen, überreichen ließ. Wendelin hätte
natürlich in seiner Spesenrechnung ohne weiteres
schreiben können: Für ein Bukett. Allein das
hätte im Gemeinderat unerwünschten Fragen
gerufen, die allenfalls auch der Sängerin Magda,
der Tochter des Lehrers Amberg im Nachbardorfe,

unliebsam werden konnten. Gewiß, ein
anderer hätte das Wort <Bukett> etwas verwischt
schreiben können, daß es ganz ähnlich ausgesehen

hätte wie <Bankett>. Aber alle Unsauber-
keit ging unserm Wendelin nun einmal wider den
Strich.

Der gleiche Drang nach Sauberkeit aber ließ
ihm keine Ruhe. Zwar sagte er sich mit Recht,
er habe nun einmal seinen guten Anspruch auf
ein Festessen gehabt, und wenn er statt dessen

mit einer Schweinswurst vorlieb genommen habe,
so gehe das niemand etwas an. Punktum. Aber
sein Gewissen machte aus dem Punkt doch
beharrlich ein Fragezeichen.

Wie, wenn nun vom Blumenstrauß aus
Gemeindegeldern doch etwas an die Oeffentlichkeit
gedrungen wäre' Dann hätte er der Rüge und
des Spottes si sein können. Nun, das ließ
sich abklären. .elin beschloß, einen Wochenlohn

an die Sache zu wagen. Ein Geschäft führte
ihn schon Mitte der Woche in die nahe Stadt
Ringelburg, wo ein Detektivbüro war. In einer
Telefonkabine läutete er diese allwissende Stelle
auf. Eine helle, weibliche Stimme meldete sich.
Wendelin wurde etwas unsicher, fragte dann aber
in tieferm Tone, als er sonst sprach, nach dem
Chef Dieser erkundigte sich erst nach dem
Anrufenden. Wendelin stockte, denn er stand vor
seinem zweiten Fehltritt. Dann schöpfte er Atem
- zu einer Lüge: «Hier ist Lehrer Amberg,
Niederwil. Sie haben gewiß gehört, daß wir hier
letzten Sonntag eine Glockenweihe hatten. Bei

diesem Anlaß sang meine Tochter. Sie verlor im
Laufe des Tages ihr silbernes Armband. Es
bestehen nun Anhaltspunkte, daß ein eingeladener
Gast aus einer Nachbargemeinde dieses Armband
gefunden und nicht abgegeben hat. Es fiel nämlich

allgemein auf, daß ein gewisser Wendelin
Steinbrunner, Gemeinderat aus Oberwil, am Bankett

nicht zugegen war.» «Können Sie mir
noch nähere Angaben über diesen Steinbrunner
mit dem komischen Vornamen Wendelin
machen?» - «Gerne.» - «Alter?» - «Rund
fünfunddreißig Jahre.» - « Zivilstand:» - «Ledig.» -
«Da es sich um einen Frauenschmuck handelt,
wäre es wichtig zu wissen, ob er ein heimliches
Verhältnis hat.» - «Bestimmt nicht.» - Wendelin
erschrak. Durfte er denn unter der Maske
Ambergs so etwas mit dieser fast entrüsteten
Bestimmtheit sagen? Zum Glück fragte die andere
Stimme, offenbar einem Schema folgend, weiter:
«Größe?» - «Mittel.» - «Augen?» - Wendelin
blickte ins leicht spiegelnde Kabinenfenster und
gab sich nun Mühe, etwas recht Unbestimmtes
zu sagen: «Grau oder blau oder braun, wenn Sie

wollen!» - «Nun, das wird sich ja zeigen.» -
«Haarwuchs?» - «Schütter.» Wendelin hatte das

deider> unterdrückt. Er fand sich in die Rolle
und hörte, wie der Mann, zum Schreiben «spärlich»

sagte und dann fortfuhr: «Und wie lautet
nun der Auftrag?» - «Ja, man möchte eben

niemand zu Unrecht verdächtigen, zumal Gemeinderat

Steinbrunner nicht, der Buchhalter von Beruf
und Verwalter der Waisenstiftung von Oberwil
ist. Bevor ich also weitere Schritte unternehme,
möchte ich doch wissen, wie es um den Leumund
dieses Steinbrunners steht.» - «Gut, Herr Lehrer
Amberg, wir werden Ihnen schriftliche Auskunft
erteilen.» - «Nein, das geht nicht gut. Ich
verreise nämlich für eine Woche. Ich muß ausruhen.

28



Die Festerei hat mir zugesetzt. Sie wissen ja, bei

Dorffesten fällt alles auf den Lehrer.» - «Kommen

Sie dann nach Ihrer Rückkehr bei uns
vorbei.» - «Lieber nicht. Ich rufe Sie nächsten
Mittwoch um die gleiche Zeit wieder an.» - «Können

wir mit einer Anzahlung rechnen?» - «Gewiß,

ich überweise Ihnen mit der Abendpost
hundert Franken.» - «Das genügt fürs erste.

Danke, Herr Lehrer.» - «Aber, bitte, alles
vertraulich, sehr vertraulich.» - «Versteht sich, das

gehört zum Beruf.»
Wendelin verließ die Kabine. Er durchging

nochmals das ganze Gespräch und all sein
Vorleben. Die Seelenruhe war hundert Franken wert.
Oder hätte er einfach Fr. 8.20 in die Gemeindekasse

schmuggeln sollen? Zu spät! Er trank sein
Glas Bier im Lindenschänzli, besorgte sein
Geschäft und kehrte in sein Büro zurück. Es galt
nun, eine Musterwoche zu verbringen, denn er
wußte sich von Stund an von zwei, vier, wenn
nicht gar sechs Detektivaugen begleitet.

Am Abend aß er im vegetarischen Restaurant
eine halbe Portion Salbeiküchlein und ließ sich
das Sonntagsblättli < Vom rechten Leben) bringen.
Ein bisher nie gesehener Herr setzte sich an den

gleichen Tisch. Aha, das ist der erste Geheimpolizist,

dachte Wendelin. Nun sieht er mich an,
nun prüft er, ob ich wirklich zwischen 30 und 40
sei, nun findet er mein Haar schütter! Eine
Heilsarmeefrau kam mit einer Laute. Wendelin kaufte
ihr gleich zwei <Kriegsrufe> ab und bot einen
davon seinem Tischnachbarn an. Beide vertieften
sich in das fromme Blatt, und Wendelin wagte
nicht aufzublicken, aus Sorge, der unheimliche
Fremde ertappe ihn beim prüfenden Blick.
Abends neun Uhr war Wendelin im Bett. Ob
wohl die Detektive auch die Träume überwachten?

-
Das Frühstück ließ sich Wendelin stets auf

sein Zimmer bringen. Das aufwartende Mädchen
blickte im schlechter als sonst aufgeräumten Zimmer

um sich. Ei, sagte sich Wendelin, dieses Kind
hat auch schon seine Aufträge bekommen. Als
sie weggegangen war, stöberte er, ob die Rosen-
Rechnung noch bei den Akten lag. Jawohl! Er
nahm sie mit.

Auf dem Wege ins Geschäft traf Wendelin
nachmittags den Briefträger, der auch im
Gemeinderat saß. «Oho, willst du die Stelle wechseln,

Wendelin?» - «Nein, warum?» - «Es war
heute früh ein Herr auf der Post und fragte so
nebenbei dies und das über dich. Er begleitete
mich sogar bis zum Haselhof und fragte mich,
ob du einmal betrieben worden seiest. Ich
verneinte es dem Herrn, der in seiner Löwenmähne
und dem lauernden Blick wie ein Chef aussah.
Laß dich, lieber Wendelin, in keinem Gespräch
auf die Aeste hinaus. Es geht einer um mit
tausend Ohren und schnüffelt dem Leumund nach.
Wendelin sei freundlich mit den Kellnerinnen,
aber nicht allzu.» Wendelin wurde rot.

So vergingen die Tage. Auch die Nächte.
Aber von nahender Seelenruhe keine Spur. Jede
Frage am Kiosk, jede Bitte eines Fremden um

Herbstzeit - Wanderzelt
aber ohne
Fufjbeschwerden I

Darum in jeden Rucksack,
in jedes Reisegepäck:

GEHWOL
flüssig, Creme oder Balsam,

hilft schon bei einmaliger Anwendung gegen
Wunde Fühe 0 Fuhbrennen

Fufjschweifj 9 Fuhjucken

Erhätlich in Apcfheken und Drogerien
Gratismuster unverbindlich durch:

La Medicalla, Casima (Tessin)

Auskunft, jedes Telefon war wie ein Nadelstich.
Am Samstag hielt es Wendelin nicht mehr aus.

Wie der Verbrecher auf den Ort seiner Untat
zurückkehrt, begab er sich nach Niederwil. Dort
suchte er jene Gärtnerei auf, wo er jene schönen

und doch so dornenvollen Rosen gekauft hatte.

Dort mußte sich ja herausstellen, ob man ihn in
der schwarzen Stunde seines Lebens erkannt
hatte. «Gut, daß Sie kommen», sagte die
Gärtnerin, «man hat nach Ihnen gefragt.» - «Nach
mir?» - «Ja, nach Ihnen.» - «Ja, wissen Sie

denn, wer ich bin?» - «Dem Namen nach nicht,
und den Namen sollt' ich grad wissen, denn
Fräulein Amberg war hier und fragte nach dem

Herrn, der ihr neulich Blumen geschenkt habe.

Wissen Sie: Ihre Rosen. Und ich schilderte Sie:

gegen vierzig, Haarwuchs eher nicht üppig. Ob

er einen Ring trug, wollte sie wissen. Ich konnte
es nioht sagen.» Wendelin spürte, wie ihm der
Schweiß auf die Stirne trat. Er wischte ihn ab,

legte den Hut auf den Ladentisch und tat, als

wolle er Rittersporn kaufen. Die Gärtnerin aber

fuhr fort: «Fräulein Amberg möchte Ihnen
danken.» - «Entschuldigung», sagte Wendelin. «Ich

besorgte die Rosen für Sagen Sie dem Fräulein,

ich werde dafür sorgen, daß der Dank an
die rechte Adresse komme. Adiö.»

Gegen Abend wollte Wendelin einen Zwischenbericht

vom Detektivbüro einholen. Er fuhr in
die Stadt und rief wieder aus einer Kabine an.
Wieder meldete sich die helle Frauenstimme, der
sich Wendelin mit erprobtem Baß vorstellte.
«Hier Lehrer Amberg, Niederwil. Ich möchte
mich in Sachen Steinbrunner erkundigen. Wissen

Sie, jene Armbandgeschichte bei der Glockenweihe.»

- Keine Antwort. «Sie haben doch meine

hundert Franken erhalten?» - «Ja, bitte nochmals,

wer ist am Telefon?» - «Amberg, Lehrer,
Niederwil.» - «Bitte, sagen Sie mir, woher Sie

telefonieren.» - Nun schweigt die Kabine. Vom
Büro aber tönt es her: «Das sind Schneckentänze.

Wissen Sie, ich bin Magda Amberg, die
Tochter des Lehrers, und habe gar kein Armband
verloren, weder beim Singen noch hier an meinem

Arbeitsplatz.»
Wendelin hörte nicht weiter. Schreckensbleich

stürzte er auf die Straße. Er sah sich bereits von
Detektiven und Polizisten, Knütteln und Revolvern

umgeben, verfolgt und dann verhört und
verhöhnt. So log er nicht, als er einem Taxiführer
sagte, es sei ihm wind und weh. Er möge ihn
heimbringen.

Zuhause warf er sich in einen Lehnsessel. Nun
wollte er diesen Raum über das Wochenende
nicht mehr verlassen. Er läutete dem Mädchen
und bestellte die Sonntagsmahlzeiten aufs Zimmer.

Da schrillte das Telefon. Das Mädchen eilte.
«Es ist für Sie, Herr Steinbrunner.» Wendelin
wankte zum Apparat. Detektivbüro! Die gleiche
helle Stimme. Sie sprach aber mild: «Herr
Steinbrunner, man treibt ein übles Spiel mit Ihnen.
Vor einer halben Stunde hat man sich aus einer
Telefonkabine der Stadt nach Ihnen erkundigt.
Es muß jemand geben, der Ihnen nicht wohl will.
Dieser Widersacher stellte sich unter falschem

Namen vor. Seien Sie auf der Hut. Ich bin
Magda Amberg und fühle mich verpflichtet, Sie

zu warnen, weil wir hier genau wissen, daß Sie

ein sehr unbescholtener Mensch sind. Das weiß
man ja auch in Ihrem Dorfe und in Niederwil
vom Lehrer bis zur Gärtnersfrau, die mich
soeben aufgerufen hat. Sie haben heute dort Ihren
Hut liegen lassen, zum Glück stak die Karte mit
der Telefonnummer darin. Wenn es Ihnen recht

ist, holen wir ihn morgen nach der Kirche
gemeinsam dort ab. Sie wissen ja, unser Dorf hat
ein schönes neues Geläute. Da lohnt sich der

Gang gewiß.»

Und Wendelin bestellte die Sonntagsmahlzeiten
wieder ab und fand tags darauf das Geläute

von Niederwil wirklich schöner als jedes andere
der Welt.

«Jetzt säge Si doch äntli emal, woni die Büschte

mueß aneschtelle, ich bi doch nöd Ire Büschte-
halter!»

fd^t^eute aus

Ttöckz.a/it'uaq

Kasse

« Rege Si sich doch nöd e so uf will die Vor-
schtelig abgseit isch, d Bileet werde ja a dr
Kasse zruckzallt.»

« Da pfiif ich druf, ich han e Freicharte!»

« Chasch du mir mit hundert Franke ushälfe,
mir schtaat s Wasser bis an Hals ufe »

« Tuet mr leid, ich sitze sälber uf em Trochne. »
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