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"3-iopp iSckwiiz!
Von Emil Schibli

Sie kennen ihn nicht. Er heißt Dres,
Andreas Krähenbühl, richtiger und
behördlicherweise. Er ist keiner von den

Helden, deren Namen auf der Sportseite
in den Zeitungen zu finden sind. Er ist,
kurz gesagt und von uns aus gesehen, ein

armer Teufel. Zum Glück merkt er es

nicht. Er ist zu schlichten Gemütes dazu.
Seine abgründige Häßlichkeit macht ihn
nicht traurig, seine Armut nicht böse und
sein mancherlei sonstiges Pech hat ihn
weder mißtrauisch noch furchtsam werden

lassen. Man könnte ihn um seine

unbewußte Heiterkeit beneiden. Das schon.

Aber ich wüßte dennoch keinen, der in
seiner Haut stecken möchte.

Als Kind kam er unter ein Auto. Man
brachte ihn, halbzerquetscht, ins Kantonsspital.

Dort wurde er zusammengeflickt,
und weil er zäh ist wie eine Katze, kam
er davon. Er konnte wieder, wenn auch

mit etwas Schlagseite, auf seinen Beinen
stehen und gehen. Dres ist der einzige
Mensch in unserem Dorfe, der die Pocken
hatte. Ein Sonderfall, sagte der Arzt.
Dres wurde isoliert und genas. Aber die
Krankheit hinterließ auf seinem ohnehin
käsigen Gesicht eine Art Mondlandschaft.
Dres darf mithin kaum hoffen, daß ihn
ein Mädchen jemals liebend an den Busen
ziehen wird, obgleich bei Frauen in
Sachen Liebe ja manches möglich ist, was
man nicht erwartet. Jedenfalls blieb er
bis heute unbeweibt. Und ich habe nie
davon gehört, daß Üres einen Schatz

hätte, wennschon er nun längst kein Säugling

mehr ist. Seine Altersgenossen im
Dorfe sind fast alle verheiratet.

Dennoch ist unser Dres natürlich kein
empfindungsloses Stück Holz. Er ist ein
Mensch wie wir alle. Er hat "Wünsche

und Sehnsüchte, und so dumpf ist seine

Seele nicht, daß sie darauf verzichten
könnte, sich irgendwie zur Geltung zu
bringen.

Dres sieht aus, als ob er an galoppierender

Schwindsucht litte. Seine Achseln
fallen steil ab und sein Brustkasten sieht

keineswegs aus, als ob ein tüchtiger Blasebalg

in ihm steckte. Aber es täuscht sich,

wer ihn für schwächlich oder gar krank
hält. Er raucht Pfeife wie ein Türke. Und
er treibt Sport.

Dres ist ein passionierter Radfahrer.
Ich weiß nicht, wie er auf den Gedanken
gekommen ist, es auf diesem Gebiete zu
etwas zu bringen. Vielleicht hat ihm ein
Spaßvogel einmal einen Tip gegeben, als
ein Rudel Rennfahrer bei uns durchfuhr:
«Dres, da solltest du auch mitmachen!»

Seit Jahren schon macht Dres nun
tatsächlich mit. Es gibt hier in der Gegend
jeden Sommer ein kleines Rennen über

Ein unersättliches Tier
In der Schweiz fällt jährlich ein großer Teil des landwirtschaftlich genutzten Bodens den

Neubauten und Spekulationen zum Opfer.

Schweiß strömt Dres übers Gesicht; er
nimmt seine Sache ernst. Dennoch ist er
im Rennen selbst immer der Letzte. Die
andern Fahrer überrunden ihn rettungslos.

Aber Dres gibt nicht auf. Nie!
Es hat sich - ich weiß nicht, welches

empfindsame und menschenwürdige
Gemüt zuerst auf diesen Einfall gekommen
ist -, es hat sich, wollte ich sagen, ein
hübscher Brauch herausgebildet. Dres
erhält von einem ungenannt sein wollenden
Spender jedesmal einen Lorbeerkranz und
eine hübsche Naturalgabe, sei es eine
Salamiwurst, ein garnierter Fruchtkorb
oder etwas dergleichen.

So sah ich ihn denn nun auch neulich
wieder, den grünen Kranz auf dem zündroten

Haarschopf, die Ehrengabe in der
rechten Hand, und mit der linken das
Rad führend. Es regnete. Von den übrigen

Fahrern war keiner mehr zu sehen.

Nur Dres fuhr langsam und stolz wie
ein Weltmeister durch die Straßen. Die
Buben klatschten in die Hände. Die Männer

lächelten. Jeder gönnte Dres seinen

Triumph. Daß es eigentlich ja keiner

war, wußte er nicht. Er war einfach
selig.

ein Straßendreieck, welches zehn Mal
durchfahren werden muß. Es sind keine
Kanonen unter den Fahrern, keine
Namen von Rang, vielmehr lauter junge
Leute, welche sich hier ihre ersten Sporen
verdienen und es dann, wenn möglich,
weiter bringen möchten.

Dieses Rennen fährt Dres mit. Einen
Monat hindurch sieht man ihn jeden
Abend auf der Strecke dahinjagen, den
bleichen Mondkraterkopf auf die

Lenkstange gebeugt. Jedermann weiß dann,
daß Dres im Training liegt und sich wieder

einmal für seinen großen Tag
vorbereitet. Aufmunternde Rufe fliegen ihm

zu, sobald er vorbeisaust, und unsere
Buben rufen aus Leibeskräften: «Hopp
Schwiiz! Hopp Schwiiz!»
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