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Der Hermes-Babysitter

Von Paul Rothenhäusler

Im Moment, wo ich diese Zeilen schreibe,
sitze ich am niedrigen Mosaiktisch
unseres Wohnzimmers und denke nach.
Meine Frau ist ins Kino gegangen.
Nebenan schläft Thomas, unser anderthalbjähriger

Sohn, den ich hüten muß - eine
überaus leichte Aufgabe übrigens, denn
Thomas ist zwar tagsüber ein überaus
lebhaftes und heiteres Kind; am Abend
schläft er selig ein, um erst am andern
Morgen in der weitern Umgebung von
sieben Uhr seine Eltern diskret daran zu
erinnern, daß sie als Schweizer schon

längst an der Arbeit sein sollten.
Dieser Thomas ist ein Schatz. Erst dreimal

mußte ihn sein Vater aufnehmen,
als er Babysitter-Dienste übernommen
hatte. Und in zwei Fällen durfte er mit
der milderen Spielart des Wickeins vorlieb

nehmen. Die andere krassere Variante
bewältigte er mit unendlich großer
Uberwindung und unter geistiger Assistenz
der ihm gerade zu Gebote stehenden
Ermunterungssprüche griechischer Philosophen

und schweizerischer Instruktionsoffiziere.

Thomas schläft also und ist mäuschenstill.

Ich habe mir eine Zigarre angezündet

- eine Brasil von Suerdieck. Neben
mir steht eine Flasche Dezaley Jahrgang
1953, Clos des Moines, Ville de Lausanne,
von der Weinhandlung Mövenpick. Vor
mir liegt eine Schreibmaschine - Hermes
Baby, Jahrgang 1947, meine treue
Begleiterin auf drei Amerika- und zwei
Kanadareisen.
Ich bin schon beim vierten Glas. Das gibt
mir die Möglichkeit, ein wenig Rückschau

zu halten und die Dinge wie durchs
umgekehrte Fernrohr zu beobachten -
fern und doch mit scharfen, ich möchte

sagen heiteren Konturen.

Ja, ich bin auch ein Schriftsteller. Im
Telefonbuch steht zwar <Journalist>,
obwohl ich neben Artikeln auch Bücher
geschrieben habe, die in richtigen
Verlagsanstalten erschienen und teilweise sogar
verkauft worden sind. Als Junggeselle
entschloß ich mich zum Eintrag
(Journalist), denn mutmaßliche Schwiegereltern

sind erfahrungsgemäß in unseren
Breitengraden von der Qualifikation
(Schriftsteller) so wenig erbaut, daß nur
zum Letzten entschlossene Töchter den

gutgemeinten Rat der Eltern überhören
und zum (Schriftsteller) halten. (Journalist)

gewährt immerhin Raum zur Hoffnung

auf etwas Positives, Fixbesoldetes,
ja Nationalrätliches.
Das Schlimme ist nun, daß ich auch kein
hundertprozentiger Journalist mehr bin.
Ich mache auch in Reklame! Und halte
Vorträge! Schriftstellerei, Journalismus,
Reklame, Vorträge - alles halb, schlimmer:

alles ein Viertel!
Es muß wundernehmen - und ich muß
mir selber noch ein Glas Dezaley
einschenken - daß der obengenannte Aller-
Weltskünstler überhaupt je eine Frau fand.
Dieser freche Partygänger und intellektuelle

Schwerenöter, den man jeweils kurz
vor Mitternacht in der Zürcher Kronenhalle

verschwinden sah, wo ihm Mutter
Zumsteg sozusagen als (Gnadenwein) ein
Glas Burgunder - Reserve du Patron,
Thomas-Bassot, Jahrgang 1948 -
spendierte. Dieser Vagabund, der in USA
Mädchen-Colleges besuchte (und die Stirn
hatte, darüber zu schreiben!). Dieser Luf-
tibus, der zwei Jahre in Paris lebte und
(so weiter
Natürlich, ein amerikanisches Girl oder
so eine französische Existentialistin mochten

den Schalmeientönen dieses (Hans
Dampf in allen Gassen) allenfalls Gehör
geschenkt haben

Thomas und Paul

Photo : Vreneli Rothenhäusler

Da sitzt er - der Besagte und Betroffene

- vor der mehr als halb leer getrunkenen
Dezaley-Flasche. Es ist bald halb zehn
Uhr. Thomas schläft. Vreneli - ohne
Witz! Weder Patricia noch Mary, weder
Denise noch Liliane! - ist immer noch im
Kino. Vielleicht ist jetzt dort gerade
Pause, und Vreneli geht, eine Gauloise
(jaune, mit Filter) rauchend, im Foyer
auf und ab, nicht ohne die Blicke einiger
Kinobesucher auf sich zu lenken, denn
Vreneli vereinigt, so will es dem Erzähler
scheinen, in sich die Gestalt einer Mary
und den Charme einer Denise.
Daß ich im Moment in Pantoffeln von
Bally Arola und eher allein in meiner Zürcher

Wohnung weile (und nicht an einer
Cocktail-Party in Hollywood, wie es sich

hauptsächlich um das Wohl der andern
besorgte helvetische Moralisten vorstellen
mögen!), dies betrübt mich keineswegs.
Im Gegenteil, nie war ich heiterer.
Als ich im letzten Juli mit den Canadian
Pacific Airlines von Amsterdam über die
Polar-Route nach Vancouver, der
westlichsten Stadt Kanadas, flog, kam ich während

der einwöchigen Reise mit einem
Dutzend ausländischen Kollegen nicht nur
ins Gespräch; ich schloß mit einigen von
ihnen auch Freundschaft. Und da stellten
wir übereinstimmend fest, daß am Ende
Reisen um die halbe Welt, Artikelserien
in prominenten Zeitungen und erfolgreiche

Bücher wenig zählen im Vergleich
zum Privaten zum Lächeln eines Vreneli

und zur Heiterkeit eines Thomas.
Ein Kollege vom (Manchester Guardian)
erzählte mir auf dem Rückflug voll Glück

- wir flogen gerade über das zerschnittene

Leintuch der Arktis daß er bald
heiraten werde. Ich sagte ihm, das sei

eine glänzende Idee (sozusagen die beste

Feuilleton-Serie, die hienieden verwirklicht

werden könnte). Und wir (phöter-
leten> zusammen von Grönland bis
Island.

Und noch etwas - ich bin jetzt beim
letzten Glas und da werde ich immer ein
wenig aggressiv. Vreneli hätte schon
längst gesagt, ich solle jetzt aufhören und
lieber Rivella trinken, das täte mir
gerade nach viel Wein immer so gut -
also, ich sage es jetzt doch: Zuweilen
wiege ich mich in der Illusion, daß doch
irgend ein roter Faden durch meine vier
Metiers geht. Ob ich nun einen Inseratentext

über Langusten, eine Broschüre über

8



ein neuartiges Getränk, ein Büchlein über
Parties oder ein Buch über die Zürcher
Bahnhofstraße schreibe, immer bemühe
ich mich, die Dinge beim Namen (eventuell

sogar beim Firmennamen) zu nennen

und von der hiezulande fast frevelhaft

erscheinenden Annahme auszugehen,
daß das Leben in erster Linie heiter und
erst in zweiter Linie eine moralische
Lehranstalt sei.

So, jetzt ist's draußen. "Wenn Vreneli da
wäre, würde sie sagen: «Du hast zu viel
getrunken! Themawechsel!» Nun, ich will
den Weg, den ich einschlage, nicht als
eineTat hinstellen. Eingeschriebene Briefe,
Ouvertüren zu Ehrbeleidigungsprozessen,
Komiteesitzungen, böse Blicke auf Leb-

«Nein danke - seit 14 Tagen bin
ich Nichtraucher!»
«Wie haben Sie das bei Ihrer
Raucherleidenschaft fertiggebracht?»
«Ganz mühelos mit

NICQ/OLVEN/
dem ärztlich empfohlenen Medikament.»

Kurpackung Fr. 20.25 in allen Apotheken
Prospekte unverbindlich durch

Medicalia G.m.b.H. Casima/Tessin

Zeiten, knappes zweimaliges Entschlüpfen
vom <Brunnentröglen> - das alles ist kein
Grund zum Stolzsein.
Unter uns gesagt: das freundliche Echo
überwiegt. Als meine Frau damals meinen
Party-Artikel las, sagte sie sich: «Den
möchte ich kennenlernen » Ich frage
Euch: Zählt ein solches Detail nicht mehr
als eine Handvoll mimosenhafter
Reaktionen?

Jetzt will ich noch schnell einen Blick in
Thomas' Zimmer werfen und schauen,
ob er sich nicht abgedeckt hat. Vreneli
wird auch bald heimkehren und fragen,
ob ich meine <Hausaufgabe>, dieses mir
nun seit Monaten auf dem Magen liegende
<Heiter ist das Leben) erledigt habe.
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