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Der Hermes-Babysitter

Von Paul Rothenhiusler

Im Moment, wo ich diese Zeilen schreibe,
sitze ich am niedrigen Mosaiktisch un-
seres Wohnzimmers und denke nach.
Meine Frau ist ins Kino gegangen. Ne-
benan schlift Thomas, unser anderthalb-
jahriger Sohn, den ich hiiten muf} — eine
tiberaus leichte Aufgabe ibrigens, denn
Thomas ist zwar tagsiiber ein iiberaus
lebhaftes und heiteres Kind; am Abend
schlift er selig ein, um erst am andern
Morgen in der weitern Umgebung von
sieben Uhr seine Eltern diskret daran zu
erinnern, daf} sie als Schweizer schon
langst an der Arbeit sein sollten.

Dieser Thomas ist ein Schatz. Erst drei-
mal muflte ithn sein Vater aufnehmen,
als er Babysitter-Dienste i{ibernommen
hatte. Und in zwei Fillen durfte er mit
der milderen Spielart des Wickelns vor-
lieb nehmen. Die andere krassere Variante
bewiltigte er mit unendlich grofler Uber-
windung und unter geistiger Assistenz
der ihm gerade zu Gebote stehenden Er-
munterungsspriiche griechischer Philoso-
phen und schweizerischer Instruktions-
offiziere.

Thomas schlift also und ist mauschen-
still. Ich habe mir eine Zigarre angeziin-
det — eine Brasil von Suerdieck. Neben
mir steht eine Flasche Dézaley — Jahrgang
1953, Clos des Moines, Ville de Lausanne,
von der Weinhandlung Mévenpick. Vor
mir liegt eine Schreibmaschine — Hermes
Baby, Jahrgang 1947, meine treue Be-
gleiterin auf drei Amerika- und zwei
Kanadareisen.

Ich bin schon beim vierten Glas. Das gibt
mir die Méglichkeit, ein wenig Riick-
schau zu halten und die Dinge wie durchs
umgekehrte Fernrohr zu beobachten —
fern und doch mit scharfen, ich mdchte
sagen heiteren Konturen.

*

Ja, ich bin auch ein Schriftsteller. Im
Telefonbuch steht zwar <Journalists, ob-
wohl ich neben Artikeln auch Biicher ge-
schrieben habe, die in richtigen Verlags-
anstalten erschienen und teilweise sogar
verkauft worden sind. Als Junggeselle
entschloff ich mich zum Fintrag <Jour-
nalist>, denn mutmaflliche Schwieger-
eltern sind erfahrungsgemifl in unseren
Breitengraden von der Qualifikation
«Schriftsteller> so wenig erbaut, daff nur

zum Letzten entschlossene T6chter den:

gutgemeinten Rat der Eltern iiberhoren
und zum «Schriftsteller> halten. < Journa-
list> gewahrt immerhin Raum zur Hoff-
nung auf etwas Positives, Fixbesoldetes,
ja Nationalridtliches.

Das Schlimme ist nun, dafl ich auch kein
hundertprozentiger Journalist mehr bin.
Ich mache auch in Reklame! Und halte
Vortrage! Schriftstellerei, Journalismus,
Reklame, Vortrige — alles halb, schlim-
mer: alles ein Viertel!

Es muff wundernehmen — und ich muf§
mir selber noch ein Glas Dézaley ein-
schenken — daff der obengenannte Aller-
weltskiinstler iberhaupt je eine Frau fand.
Dieser freche Partyginger und intellek-
tuelle Schwerendter, den man jeweils kurz
vor Mitternacht in der Ziircher Kronen-
halle verschwinden sah, wo ithm Mutter
Zumsteg sozusagen als «Gnadenwein> ein
Glas Burgunder — Réserve du Patron,
Thomas-Bassot, Jahrgang 1948 — spen-
dierte. Dieser Vagabund, der in USA
Midchen-Colleges besuchte (und die Stirn
hatte, dariiber zu schreiben!). Dieser Luf-
tibus, der zwei Jahre in Paris lebte und
(so weiter ....).

Natiirlich, ein amerikanisches Girl oder
so eine franzosische Existentialistin moch-
ten den Schalmeientonen dieses <Hans
Dampf in allen Gassen> allenfalls Gehor
geschenkt haben ......

Thomas und Paul
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Da sitzt er — der Besagte und Betroffene
— vor der mehr als halb leer getrunkenen
Dézaley-Flasche. Es ist bald halb zehn
Uhr. Thomas schlift. Vreneli — ohne
Witz! Weder Patricia noch Mary, weder
Denise noch Liliane! — ist immer noch im
Kino. Vielleicht ist jetzt dort gerade
Pause, und Vreneli geht, eine Gauloise
(jaune, mit Filter) rauchend, im Foyer
auf und ab, nicht ohne die Blicke einiger
Kinobesucher auf sich zu lenken, denn
Vreneli vereinigt, so will es dem Erzdhler
scheinen, in sich die Gestalt einer Mary
und den Charme einer Denise.
Daf§ ich im Moment in Pantoffeln von
Bally Arola und eher allein in meiner Ziir-
cher Wohnung weile (und nicht an einer
Cocktail-Party in Hollywood, wie es sich
hauptsdchlich um das Wohl der andern
besorgte helvetische Moralisten vorstellen
mogen!), dies betriibt mich keineswegs.
Im Gegenteil, nie war ich heiterer.
Als ich im letzten Juli mit den Canadian
Pacific Airlines von Amsterdam tiber die
Polar-Route nach Vancouver, der west-
lichsten Stadt Kanadas, flog, kam ich wih-
rend der einwochigen Reise mit einem
Dutzend ausldndischen Kollegennichtnur
ins Gesprich; ich schloff mit einigen von
ihnen auch Freundschaft. Und da stellten
wir iibereinstimmend fest, dafl am Ende
Reisen um die halbe Welt, Artikelserien
in prominenten Zeitungen und erfolgrei-
che Biicher wenig zdhlen im Vergleich
zum Privaten — zum Licheln eines Vre-
neli und zur Heiterkeit eines Thomas.
Ein Kollege vom <Manchester Guardian>
erzdhlte mir auf dem Riickflug voll Gliick
— wir flogen gerade iiber das zerschnit-
tene Leintuch der Arktis — dafl er bald
heiraten werde. Ich sagte ihm, das sei
eine glinzende Idee (sozusagen die beste
Feuilleton-Serie, die hienieden verwirk-
licht werden kénnte). Und wir <phdter-
leten> zusammen von Gronland bis
Island.

*

Und noch etwas — ich bin jetzt beim
letzten Glas und da werde ich immer ein
wenig aggressiv. Vreneli hitte schon
langst gesagt, ich solle jetzt aufhdren und
lieber Rivella trinken, das tite mir ge-
rade nach viel Wein immer so gut —
also, ich sage es jetzt doch: Zuweilen
wiege ich mich in der Illusion, daf} doch
irgend ein roter Faden durch meine vier
Metiers geht. Ob ich nun einen Inseraten-
text iiber Langusten, eine Broschiire iiber



Lorelei von heute

ein neuartiges Getrink, ein Biichlein iiber
Parties oder ein Buch iiber die Ziircher
Bahnhofstrafle schreibe, immer bemiihe
ich mich, die Dinge beim Namen (even-
tuell sogar beim Firmennamen) zu nen-
nen und von der hiezulande fast frevel-
haft erscheinenden Annahme auszugehen,
dafl das Leben in erster Linie heiter und
erst in zweiter Linie eine moralische Lehr-
anstalt sei.

So, jetzt ist’s drauflen. Wenn Vreneli da
wire, wiirde sie sagen: «Du hast zu viel
getrunken! Themawechsel!» Nun, ich will
den Weg, den ich einschlage, nicht als
eineTathinstellen. Eingeschriebene Briefe,
Ouvertiiren zu Ehrbeleidigungsprozessen,
Komiteesitzungen, bose Blicke auf Leb-

«Nein danke — seit 14 Tagen bin
ich Nichtraucher!»
«Wie haben Sie das bei threr Raucher-

leidenschaft fertiggebracht?»
«Ganz miihelos mit

NICOsOLVEN/S

dem érztlich empfohlenen Medikament.»

Kurpackung Fr. 20.25 in allen Apotheken
Prospekie unverbindlich durch
Medicalia G. m. b. H. Casima/Tessin

zeiten, knappes zweimaliges Entschliipfen
vom <Brunnentrdglen> — das alles ist kein
Grund zum Stolzsein.

Unter uns gesagt: das freundliche Echo
tiberwiegt. Als meine Frau damals meinen
Party-Artikel las, sagte sie sich: «Den
mochte ich kennenlernen!» Ich frage
Euch: Zihlt ein solches Detail nicht mehr
als eine Handvoll mimosenhafter Reak-
tionen?

Jetzt will ich noch schnell einen Blick in
Thomas’ Zimmer werfen und schauen,
ob er sich nicht abgedeckt hat. Vreneli
wird auch bald heimkehren und fragen,
ob ich meine <Hausaufgabe>, dieses mir
nun seit Monaten auf dem Magen liegende
<Heiter ist das Leben> erledigt habe.
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