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Walker hatte beschlossen, dem Unfug der
nachtlichen Gerdusche zu steuern, um
endlich wieder einmal normal schlafen
zu konnen.

Sein Wasserhahnen in der Kiiche war
vor Wochen auf die Idee verfallen, gegen
Mitternacht sich in tickenden Tropfen
zu ergehen. Es war wie eine langsame
Uhr, die den schleppenden Gang der
schlaflosen Minuten anzeigte. Walker
hatte den Installateur kommen lassen,
der durch ein neues Leder neue Dichtung
bewerkstelligte. — Ob es nicht am Ge-
winde selber lige? hatte Walker besorgt
gefragt, — das sich vielleicht automatisch
lockere, — weil doch der Hahnen tiglich
immer erst gegen 24 Uhr zu tropfen be-
ginne. — Nein, hatte der Fachmann fest
erwidert, das Gewinde sei in Ordnung.

Gut. Ermutigt durch die beruhigende
Auskunft war Walker einen Schritt wei-
ter gegangen und hatte den Herrn iiber
ihm angerufen. Der alleinstehende Herr
in der kleinen Wohnung iiber Walkers
Kopf pflegte zwischen ein und zwei Uhr
ganz offenbar ein Wigelchen durch die
Riume zu stoflen, wenn auch mit Gum-
mirddern, so doch laut genug. Es war
ein erregendes Ritsel, erregend nicht nur
wegen der Schlafstorung. Ein von einem
Junggesellen verheimlichter Kinderwa-
gen? Beinahe sah es nach unklarem Ver-
brechen aus. Ein Kind horte man zwar
nie schreien oder wimmern. Bloff Rider-
chen quietschten wimmernd und halb
verstopft. Aber vielleicht wurde dem
Siugling die Stimme ginzlich verstopft,
damit eine unmdgliche Situation nicht
ruchbar wurde?

Walker begann schon Mitleid mit dem
verhinderten Kind zu empfinden — doch
stirker war die Sorge um seinen Schlaf.
Schliefflich gingen ihn die privaten Dinge
fremder Menschen nichts an, wohl aber
die eigenen. Er verband sich telefonisch
mit dem verdichtigen Mann dort oben
und schlug bescheiden vor, ob man nicht
das Umbherrollen des Kinderwagens auf
bestimmte Tageszeiten beschranken kon-
ne. Schliefllich schlafe ein Baby doch
wohl ebenso gern ungerollt, wie er selber.

Der Satz war grammatikalisch daneben
geraten — eine Mifligeburt aus Hoflich-
keit.

Der Angerufene aber fragte befremdet:
«Wessen Kinderwagen?» und holte dann
gekrinkt zu Erklarungen aus. Er, bis in
die tiefe Naacht hinein geistig titig, pflege
sich in der ersten Stunde des neuen Tages
ein spates Nachtessen — oder ein sehr
frithes erstes Morgenessen zu bereiten und
den Imbif} auf rollendem Diener ins Ar-
beitszimmer zu schieben. «Ich habe es
nicht nétig, mich dabei mit einem aus-
rangierten Kinderwagen zu behelfen, wie
Sie hohnisch andeuten wollen.»

Walker versicherte: Er wolle keines-
wegs hohnen, er wolle nur schlafen — zu




einer Stunde, in der auch andere schliefen.
— «Schlafen Sie, mein Herr, ich lege
Ihnen nichts in den Weg.» — «Sie legen
mir freilich nichts in den Weg», rief
Walker srgerlich. «Das wire eine laut-
lose T4tigkeit. Aber Sie rollen, das macht
Lirm.» — «Gehen Sie, horen Sie: die 13-
cherlich kleinen Gummirdder!» — «Eben:
ich hore die Gummirdder», sagte Walker
weinerlich aus Wut.

Der Herr von oben wurde plotzlich gii-
tig. Mitleid mit dem Gestrten schien ihn
zu erfassen.” «Schon, ich will meinen
nichtlichen Morgenkaffee von nun ab
in der Kiiche einnehmen.» — «Ich danke
Ihnen, Herr Gipser, fiir den Kaffee — ich
meine: fiir die Einnahme — fiir die be-
vorstehende Einnahme —,» — «Schon gut,
Sie sind iibermiidet, Herr Walker, ange-
nehme Ruhe!»

Das wire geschafft und ist gut hinaus-
gegangen, sagte sich Walker, als begriffe
er jetzt erst, wie die Gefahren eines end-
losen Zwristes in der Luft gehangen hat-
ten. Nun war da nur noch das Auto, das
vor dem Hause zwischen drei und vier
Uhr morgens ins Parken geriet und klop-
fend rochelte, ehe es einschlief. Oder
wachte es so friih schon auf und lief weg?
Manchmal schien ein Motorrad ihm den
Platz streitig zu machen. Das jugendlich
harte Himmern wurde dann zum zor-
nigen Platzen — und das Récheln des
Gegners ging unter in Detonationen. Wer
siegte, blieb ungewiff. Es war auch un-
wesentlich fiir Walker. Er mufite sich
abfinden damit, daff dieser Disput zwi-
schen Maschinen zu keiner Stunde ver-
meidbar und aus keiner Stunde der Welt
mehr entfernbar sei. Jedoch wenigstens
bis drei Uhr morgens war die Nachtruhe
nun garantiert.

Walker begann sie verkehrterweise um
zehn Uhr abends. Er hatte aufler Acht
gelassen, dafl die neue Partei nebenan
jetzt erst voll installiert und in der Lage
war, ihre Lebensbediirfnisse schon aus-
zubreiten. Sie machte Musik, es klang,
als liefen Radio und Grammophon gleich-
zeitig. Vielleicht der Versuch eines Dop-
pelkonzertes — zweier gekuppelter Ka-
pellen, die im Rhythmus nicht ganz
konform gingen, aber in gemeinsamer
Tonstirke brillierten. Gegen elf Uhr
bellte der Hund — erst ungeduldig an der
Tiire, dann frohlich im Treppenhaus, er
freute sich auf die Strafle, auf ihre sich
dort darbietenden Erleichterungen und
auf die vielen Sensationen fiir die Hunde-
nase.

Aber nun, wo es auf zwolf Uhr ging,
wurde die Lage hoffnungsvoll. Das Trop-
fen des Hahnens in der Kiiche blieb tat-
sdchlich aus. Walker lauschte. Kein ein-
ziger tropfender Tropfen. Ob der Hah-
nen nicht doch anfangen wiirde — kaum

hitte man zu lauschen aufgehért? Wal-
ker lag wach. Das weiche Pochen des
Wassers hatte zwar etwas Storendes ge-
habt, aber doch auch etwas Beruhigendes
insofern, als es verkiindete: Die Kiiche
mit allem darin ist zugegen, die kleine
Welt steht noch — und damit wohl auch
die grofie. In dieser ungewohnten, stumm
alles verschlingenden Stille aber konnte
man — wenn schon ldcherlicherweise —
der Befiirchtung anheimfallen, die Welt
zerbrosele lautlos, sie schmelze weg wie
ein nasses Stiick Zucker. Keine Signale
mehr ihres Bestandes! Eine Stille, die
tlickisch war. Eine Stille, die kicherte.
In ihr konnte Wasser verheerend ein-
wirken, siche die Sache mit dem Zucker,
— es konnte aber auch mild aufbauen:
einen Trost der Seele durch den Ton des
Tropfens. Der Installateur hatte ver-
hingnisvoll zuverldssig gearbeitet. Er
hatte Lebendiges gedrosselt. Wasser, auch
in den kleinsten Mengen, war Leben, das
sich mitteilen konnte und dadurch kund-
tat, wie die Schopfung noch vorhanden
war.

Aber nun mufite ja wohl bald oben das
Wigelchen rollen. Walker war bereit,
die Versicherungen des Herrn Gipser
nicht mehr ernst zu nehmen. — Das Wi-
gelchen rollte nicht. Es wurde ein Uhr
und zwei Uhr, die rithrenden Gummi-
ridchen wollten nicht mit sanftem Ge-
zirpe durch die gleichgiiltig schweigende
Zimmerdecke dringen. Dieser Herr Gip-
ser schien seinerseits zu schlafen — ge-
radezu aus Bosheit. Walker lauschte.
Nichts. Niemand ging oder schlich um-
her oder machte auch nur behutsam eine
Tiire auf. Lediglich durch Walkers Herz
schlich Beklemmung, — und Tiiren in
stumme Finsternisse offneten sich von
selber weit, weit. Die Finsternis war ein
einziges Tor, endlos an Hohe und Tiefe.

Ein Trost vielleicht ...: die dritte Mor-
genstunde war nicht mehr fern. Aber
heute, wo alles schief ging, lieffen thn am
Ende auch Motorrad und Auto im Stich?
— Geridusche sind ldstig, Gerdusche sind
abscheulich. Geridusche sind das Leben,
Gerdusche sind liebenswert. Walker lebte
mit dem Wassertropfen, mit dem Gummi-
ridchen wie in ungliicklicher Ehe. Er
hatte es nicht gewufit. Er konnte sie nicht
ertragen, er konnte sie nicht entbehren.
Er hatte sie vertrieben — um sie herbei-
sehnen zu miissen, denn sie bestatigten
ihm das eigene Dasein, dessen er sich
nicht gewify fiihlte in einer drohenden
Stille, die wie das Absinken, wie Weg-
sinken von Raum und Zeit war, wie das
Emportauchen des Nichts.

Er stand auf, tappte in die Kiiche —
Licht zu machen scheute er sich, als gibe
es vielleicht etwas grafllich Nacktes zu
entdecken — er fand sich durch bis zum
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Wasserhahnen und lockerte ihn. Der
Tropfen kam und pochte. Welch ein
Trost! Die Tropfen marschierten nach-
einander in weichem Tempo, in melo-
disch hallendem Aufschlag durch die
Nacht.

Walker fingerte sich zuriick ins Bett.
Er lieR die Kiichentiir angelehnt, er schlof§
sie nicht ganz: — eine freundliche Ein-
ladung an die Tropfen, deutlich zu wer-
den. Sie durchpulsten behutsam sein
Schlafzimmer, sie himmerten elastisch
den Schlummer in seinen Kopf.

Aber um drei Uhr ist er dann durch
einen besonders temperamentvollen Aus-
bruch des Motorrades schnell wieder hell
wach geworden. Alexander M. Frey
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