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DIE NACHTRUHE
m

Walker hatte beschlossen, dem Unfug der
nächtlichen Geräusche zu steuern, um
endlich wieder einmal normal schlafen

zu können.
Sein Wasserhahnen in der Küche war

vor Wochen auf die Idee verfallen, gegen
Mitternacht sich in tickenden Tropfen
zu ergehen. Es war wie eine langsame
Uhr, die den schleppenden Gang der
schlaflosen Minuten anzeigte. Walker
hatte den Installateur kommen lassen,
der durch ein neues Leder neue Dichtung
bewerkstelligte. - Ob es nicht am
Gewinde selber läge? hatte Walker besorgt
gefragt, - das sich vielleicht automatisch
lockere, weil doch der Hahnen täglich
immer erst gegen 24 Uhr zu tropfen
beginne. - Nein, hatte der Fachmann fest
erwidert, das Gewinde sei in Ordnung.
Gut. Ermutigt durch die beruhigende

Auskunft war Walker einen Schritt weiter

gegangen und hatte den Herrn über
ihm angerufen. Der alleinstehende Herr
in der kleinen Wohnung über Walkers
Kopf pflegte zwischen ein und zwei Uhr
ganz offenbar ein Wägelchen durch die
Räume zu stoßen, wenn auch mit
Gummirädern, so doch laut genug. Es war
ein erregendes Rätsel, erregend nicht nur
wegen der Schlafstörung. Ein von einem

Junggesellen verheimlichter Kinderwagen?

Beinahe sah es nach unklarem
Verbrechen aus. Ein Kind hörte man zwar
nie schreien oder wimmern. Bloß Räder-
chen quietschten wimmernd und halb
verstopft. Aber vielleicht wurde dem

Säugling die Stimme gänzlich verstopft,
damit eine unmögliche Situation nicht
ruchbar wurde?
Walker begann schon Mitleid mit dem

verhinderten Kind zu empfinden - doch
stärker war die Sorge um seinen Schlaf.
Schließlich gingen ihn die privaten Dinge
fremder Menschen nichts an, wohl aber
die eigenen. Er verband sich telefonisch
mit dem verdächtigen Mann dort oben
und schlug bescheiden vor, ob man nicht
das Umherrollen des Kinderwagens auf
bestimmte Tageszeiten beschränken könne.

Schließlich schlafe ein Baby doch
wohl ebenso gern ungerollt, wie er selber.

Der Satz war grammatikalisch daneben

geraten eine Mißgeburt aus Höflichkeit.

Der Angerufene aber fragte befremdet:
«Wessen Kinderwagen?» und holte dann
gekränkt zu Erklärungen aus. Er, bis in
die tiefe Nacht hinein geistig tätig, pflege
sich in der ersten Stunde des neuen Tages
ein spätes Nachtessen - oder ein sehr
frühes erstes Morgenessen zu bereiten und
den Imbiß auf rollendem Diener ins
Arbeitszimmer zu schieben. «Ich habe es

nicht nötig, mich dabei mit einem
ausrangierten Kinderwagen zu behelfen, wie
Sie höhnisch andeuten wollen.»
Walker versicherte: Er wolle keineswegs

höhnen, er wolle nur schlafen - zu
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einer Stunde, in der auch andere schliefen.

- «Schlafen Sie, mein Herr, ich lege
Ihnen nichts in den Weg.» «Sie legen
mir freilich nichts in den Weg», rief
Walker ärgerlich. «Das wäre eine lautlose

Tätigkeit. Aber Sie rollen, das macht
Lärm.» - «Gehen Sie, hören Sie: die
lächerlich kleinen Gummiräder!» - «Eben:
ich höre die Gummiräder», sagte Walker
weinerlich aus Wut.

Der Herr von oben wurde plötzlich gütig.

Mitleid mit dem Gestörten schien ihn
zu erfassen.' «Schön, ich will meinen
nächtlichen Morgenkaffee von nun ab

in der Küche einnehmen.» - «Ich danke
Ihnen, Herr Gipser, für den Kaffee - ich
meine: für die Einnahme - für die
bevorstehende Einnahme -,» - «Schon gut,
Sie sind übermüdet, Herr Walker,
angenehme Ruhe!»

Das wäre geschafft und ist gut
hinausgegangen, sagte sich Walker, als begriffe
er jetzt erst, wie die Gefahren eines
endlosen Zwistes in der Luft gehangen hatten.

Nun war da nur noch das Auto, das

vor dem Hause zwischen drei und vier
Uhr morgens ins Parken geriet und klopfend

röchelte, ehe es einschlief. Oder
wachte es so früh schon auf und lief weg?
Manchmal schien ein Motorrad ihm den

Platz streitig zu machen. Das jugendlich
harte Hämmern wurde dann zum
zornigen Platzen - und das Röcheln des

Gegners ging unter in Detonationen. Wer
siegte, blieb ungewiß. Es war auch
unwesentlich für Walker. Er mußte sich
abfinden damit, daß dieser Disput
zwischen Maschinen zu keiner Stunde
vermeidbar und aus keiner Stunde der Welt
mehr entfernbar sei. Jedoch wenigstens
bis drei Uhr morgens war die Nachtruhe
nun garantiert.

Walker begann sie verkehrterweise um
zehn Uhr abends. Er hatte außer Acht
gelassen, daß die neue Partei nebenan

jetzt erst voll installiert und in der Lage

war, ihre Lebensbedürfnisse schön
auszubreiten. Sie machte Musik, es klang,
als liefen Radio und Grammophon gleichzeitig.

Vielleicht der Versuch eines

Doppelkonzertes zweier gekuppelter
Kapellen, die im Rhythmus nicht ganz
konform gingen, aber in gemeinsamer
Tonstärke brillierten. Gegen elf Uhr
bellte der Hund - erst ungeduldig an der
Türe, dann fröhlich im Treppenhaus, er
freute sich auf die Straße, auf ihre sich
dort darbietenden Erleichterungen und
auf die vielen Sensationen für die Hundenase.

Aber nun, wo es auf zwölf Uhr ging,
wurde die Lage hoffnungsvoll. Das Tropfen

des Hahnens in der Küche blieb
tatsächlich aus. Walker lauschte. Kein
einziger tropfender Tropfen. Ob der Hahnen

nicht doch anfangen würde - kaum

hätte man zu lauschen aufgehört? Walker

lag wach. Das weiche Pochen des

Wassers hatte zwar etwas Störendes
gehabt, aber doch auch etwas Beruhigendes
insofern, als es verkündete: Die Küche
mit allem darin ist zugegen, die kleine
Welt steht noch - und damit wohl auch
die große. In dieser ungewohnten, stumm
alles verschlingenden Stille aber konnte
man - wenn schon lächerlicherweise
der Befürchtung anheimfallen, die Welt
zerbrösele lautlos, sie schmelze weg wie
ein nasses Stück Zucker. Keine Signale
mehr ihres Bestandes! Eine Stille, die
tückisch war. Eine Stille, die kicherte.
In ihr konnte Wasser verheerend
einwirken, siehe die Sache mit dem Zucker,

- es konnte aber auch mild aufbauen:
einen Trost der Seele durch den Ton des

Tropfens. Der Installateur hatte
verhängnisvoll zuverlässig gearbeitet. Er
hatte Lebendiges gedrosselt. Wasser, auch

in den kleinsten Mengen, war Leben, das

sich mitteilen konnte und dadurch kundtat,

wie die Schöpfung noch vorhanden

war.

Aber nun mußte ja wohl bald oben das

Wägelchen rollen. Walker war bereit,
die Versicherungen des Herrn Gipser
nicht mehr ernst zu nehmen. - Das
Wägelchen rollte nicht. Es wurde ein Uhr
und zwei Uhr, die rührenden Gummirädchen

wollten nicht mit sanftem Ge-

zirpe durch die gleichgültig schweigende
Zimmerdecke dringen. Dieser Herr Gipser

schien seinerseits zu schlafen -
geradezu aus Bosheit. Walker lauschte.
Nichts. Niemand ging oder schlich umher

oder machte auch nur behutsam eine

Türe auf. Lediglich durch Walkers Herz
schlich Beklemmung, - und Türen in
stumme Finsternisse öffneten sich von
selber weit, weit. Die Finsternis war ein

einziges Tor, endlos an Höhe und Tiefe.

Ein Trost vielleicht : die dritte
Morgenstunde war nicht mehr fern. Aber
heute, wo alles schief ging, ließen ihn am
Ende auch Motorrad und Auto im Stich?

- Geräusche sind lästig, Geräusche sind
abscheulich. Geräusche sind das Leben,
Geräusche sind liebenswert. Walker lebte
mit dem Wassertropfen, mit dem Gummirädchen

wie in unglücklicher Ehe. Er
hatte es nicht gewußt. Er konnte sie nicht

ertragen, er konnte sie nicht entbehren.
Er hatte sie vertrieben - um sie herbeisehnen

zu müssen, denn sie bestätigten
ihm das eigene Dasein, dessen er sich
nicht gewiß fühlte in einer drohenden
Stille, die wie das Absinken, wie
Wegsinken von Raum und Zeit war, wie das

Emportauchen des Nichts.

Er stand auf, tappte in die Küche -
Licht zu machen scheute er sich, als gäbe
es vielleicht etwas gräßlich Nacktes zu
entdecken - er fand sich durch bis zum
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Wasserhahnen und lockerte ihn. Der
Tropfen kam und pochte. Welch ein
Trost! Die Tropfen marschierten
nacheinander in weichem Tempo, in melodisch

hallendem Aufschlag durch die
Nacht.
Walker fingerte sich zurück ins Bett.

Er ließ die Küchentür angelehnt, er schloß
sie nicht ganz: - eine freundliche
Einladung an die Tropfen, deutlich zu werden.

Sie durchpulsten behutsam sein

Schlafzimmer, sie hämmerten elastisch
den Schlummer in seinen Kopf.
Aber um drei Uhr ist er dann durch

einen besonders temperamentvollen
Ausbruch des Motorrades schnell wieder hell
wach geworden. Alexander M. Frey
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