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Ich kenne ein älteres Ehepaar, das sich zum Kaufe eines Autos
entschlossen hat und nun die ersten Fahrstunden nimmt. Seit
zwei Jahren war das Auto das tägliche Gespräch, jetzt ist es

beinahe das stündliche. Ich behaupte, daß das Auto fast zu
Zweidritteln den täglichen Gesprächsstoff ausmacht. Allein die
Automarken! Es ist das eine Wissenschaft geworden, deren
hoher Ernst von beiden Eheleuten widerspruchslos anerkannt
wird. Man kann von Musik, von Literatur, von Kindererziehung,

ja von Religion reden, das Auto verfügt über das einzige
Anrecht, diese Gespräche jederzeit zu unterbrechen und mit
seinem Gegenstand an ihre Stelle treten zu dürfen. Es gehört
nicht mehr zur Taktlosigkeit und zur Geschmackslosigkeit,
von wesentlichen Gesprächsgegenständen zu dem des Autos
abzuschweifen. Das Auto ist sakrosankt.
Ich sitze gelegentlich in einem Restaurant, in dem die
Angestellten einer Autofirma verkehren. Man kann auf ihre
Gespräche hinhören wann man will und so oft man will, sie
reden vom Auto. Nun, man wird sagen, Fachleute reden eben
über ihr Fach. Wenn man aber Vertretern eines andern Faches
zuhört, nein, es ist durchaus nicht so, daß sie immer
fachsimpeln. Im Gegenteil, jeder Angehörige eines Berufes hat
gelegentlich das Bedürfnis, von andern Dingen zu reden als
denen, die ihn den ganzen Berufstag begleiten. Die Leute des
Autofaches machen eine auffällige Ausnahme. Sie sind die
Gefangenen des Autos, nein, sie sind ihm hörig. Sie sind von der
Allmacht ihres Autos so überzeugt, daß sie ihm sämtliche
Gespräche widmen. Es gibt zwar Autofachleute, die wie die
Angehörigen anderer Berufe gelegentlich Lust verspüren, sich
von dem grämlichen Ernste ihres Berufes zu erholen und von
andern Dingen zu reden: aber worüber reden sie dann?
Antwort: über den Autosport. Sie wenden sich von den
Fachdingen des Autos ab, um sich den Sportdingen des Autos
zuzuwenden. Das ist ihre ganze Entspannung, ihre ganze
Abwechslung.

Im Tram höre ich oft den Unterhaltungen von Autosklaven
zu. In der Regel reden sie sehr laut, sehr selbstbewußt, sie reden
so wie Leute, die der Meinung sind, ihr Gegenstand müsse des
Weltrespektes sicher sein. Mit keiner Gedankenfaser denken
sie daran, daß es andere Menschen geben könnte, die die Hoheit
des Autogesprächs nicht anerkennen. Ich sage kein Wort gegen
die Diskussion von Autodingen im Tram, aber ich wage ein

wenig zu lächeln über die Wohlgefälligkeit und Selbstsicherheit,

mit der die Autoherren diskutieren. Und den ganzen
Raum mit ihrer Stimme füllen. Wenn ein Wissenschafter im
Tram mit seinen Kollegen spricht, wenn ein Künstler mit
einem andern über eine Ausstellung oder ein Bild redet, wenn
der Beamte mit seinem Gegenüber Berufsdinge diskutiert
man beachte, wie sie fast immer sich im Gespräch wie auf
einen leiseren privaten Raum zurückziehen, wie sie sich scheuen,

dem Tramabteil ihr Thema aufzuoktroyieren. Wie sie,
auch wenn sie sich ereifern, doch immer noch der Meinung
sind, ihr Thema sei nicht Staatsthema Nr. 1.

Ich bin kein Autofeind. Ich habe ihm recht schöne Dinge,
wirkliche Erlebnisse zu danken. Ich bin vor seinem
volkswirtschaftlichen, seinem technischen Wert nicht blind. Aber es gibt
mir zu denken, wenn man Zeuge davon sein muß, daß dieses

Auto fast sämtliche Gespräche der Menschen aufzufressen
beginnt. Ich mag mich daran erinnern, worüber dieses Ehepaar,
als es noch kein Auto besaß, gesprochen hat. Ach, auf diesen
Spaziergängen floß das Reden parallel zu den Dingen, die
unser Wandern begleiteten. Und wenn man sein Thema hatte,
verweilte man bei ihm, vertiefte es, hätschelte es. Man konnte
noch schweigen, und sehr oft hat man gerade durch das Maß
und die Art des Schweigens am allerdeutlichsten miteinander
gesprochen. Und jetzt? Fährt sie, glossiert oder kommentiert
er ihr.e Fahrweise; fährt er, weist sie ihm die Fehler nach. Ich
komme schon gar nicht mehr zum Mitgespräch, eben weil ich
auf diesen vier fahrenden Rädern der Uneingeweihte, der
Fachunkundige, der Dilettant, der Idiot bin. Beide sind, sobald
sie fahren, im Rhythmus des Fahrens aufgelöst und es ist nicht
möglich, sie für etwas anderes zu gewinnen. Und dabei berufen
sie sich, nicht ohne Recht, darauf, eben während des Fahrens

ganz bei der Sache sein zu müssen, im Interesse des Mitfahrers
und des Verkehrs. Daß sie aber während des Fahrens ununterbrochen

vom Auto und vom Autofahren, vom Wetter reden,
dieser Widerspruch wird ihnen keinen Augenblick offenbar.
Jede Zeit hat seinen Gegenstand, der am Alltagsgespräch der
Menschen den Löwenanteil besitzt. Jetzt ist es das Auto. Ich
glaube nicht, daß deshalb Grund sei, an den Weltuntergang
zu glauben, aber ich meine, dann und wann sollte man von
diesem Phänomen reden. Man sollte den Finger darauf legen
dürfen.

<zbie <Sckri}t
Albert Ehrismann

Mich zog's zu keinem Lindenbaum,
schnitt nie in seine Rinde,
was ich als süß und bittern Traum
einst fand und wieder finde.
Mit langen Beinen lauf ich's ab
und schreib mit beiden Füßen,
nicht gar zu spreizig, nicht zu knapp,
den Text, den bittern, süßen.

Ich schrieb in Städte, Wälder, Rain.
Die Welt ist meine Truhe.
Doch was da ruht im dunkeln Schrein,
das schrieben stets die Schuhe.
So viel ich wuchs vom Herzen auf,
wuchs ich auch nach der Tiefe,
und kleiner macht mich jeder Lauf,
als ob ich einwärts liefe.

Zuweilen schrieb ich auf Papier,
vom billigsten bis feinsten.
Die Schrift ist nie des Zarten Zier.
Verschwiegnes glänzt am reinsten.
Die Lettern sind verjährt, verblaßt.
Wer liest noch leise Worte?
Nur was ich schrieb als Wandergast,
steht fest am alten Orte.

Die Spur mag wohl im Wind verwehn.
Nichts macht sie ungeschehen,
weil andre, die darüber gehn,
schon tiefer in ihr stehen.
Was jeder lebte, liebte, litt,
dies alles: Leiden, Lieben -
vom ersten bis zum letzten Schritt
ist's in die Welt geschrieben.

Nun sind die Füße müd und krank,
und Hauch beschlägt die Scheiben.
Da will ich wie ein Kind zum Dank
noch einmal zärtlich schreiben.
Ein Herz vielleicht und Z und C
Schon seh ich sie zerrinnen.
Bald schreib ich in den tiefen Schnee,
und einmal still nach innen.
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