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Ich kenne ein ilteres Ehepaar, das sich zum Kaufe eines Autos
entschlossen hat und nun die ersten Fahrstunden nimmt. Seit
zwei Jahren war das Auto das tigliche Gesprich, jetzt ist es
beinahe das stiindliche. Ich behaupte, dafl das Auto fast zu
Zweidritteln den taglichen Gesprichsstoff ausmacht. Allein die
Automarken! Es ist das eine Wissenschaft geworden, deren
hoher Ernst von beiden Eheleuten widerspruchslos anerkannt
wird. Man kann von Musik, von Literatur, von Kindererzie-
hung, ja von Religion reden, das Auto verfiigt iiber das einzige
Anrecht, diese Gespriche jederzeit zu unterbrechen und mit
seinem Gegenstand an ihre Stelle treten zu diirfen. Es gehort
nicht mehr zur Taktlosigkeit und zur Geschmackslosigkeit,
von wesentlichen Gesprichsgegenstinden zu dem des Autos ab-
zuschweifen. Das Auto ist sakrosankt.

Ich sitze gelcgenthch in einem Restaurant, in dem die Ange-
stellten einer Autofirma verkehren. Man kann auf ihre Ge-
sprache hinhéren wann man will und so oft man will, sie
reden vom Auto. Nun, man wird sagen, Fachleute reden eben
tiber ihr Fach. Wenn man aber Vertretern eines andern Faches
zuhOrt, nein, es ist durchaus nicht so, dafl sie immer fach-
s1mpeln Im Gegenteil, jeder Angehorxge eines Berufes hat
gelegentlich das Bediirfnis, von andern Dingen zu reden als
denen, die thn den ganzen Berufstag begleiten. Die Leute des
Autofaches machen eine aufféillige Ausnahme. Sie sind die Ge-
fangenen des Autos, nein, sie sind ihm horxg Sie sind von der
Allmacht ihres Autos so iiberzeugt, daf sie ihm simtliche Ge-
spriche widmen. Es gibt zwar Autofachleute, die wie die An-
gehorigen anderer Berufe gelegentlich Lust verspiiren, sich
von dem grimlichen Ernste ihres Berufes zu erholen und von
andern Dingen zu reden: aber woriiber reden sie dann? Ant-
wort: iiber den Autosport. Sie wenden sich von den Fach-
dingen des Autos ab, um sich den Sportdingen des Autos zu-
zuwenden. Das ist ihre ganze Entspannung, ihre ganze Ab-
wechslung.

Im Tram hore ich oft den Unterhaltungen von Autosklaven
zu. In der Regel reden sie sehr laut, sehr selbstbewuft, sie reden
so wie Leute, die der Meinung sind, ihr Gegenstand miisse des
Weltrespektes sicher sein. Mit kelner Gedankenfaser denken
sie daran, daf} es andere Menschen geben kénnte, die die Hoheit
des Autogesprachs nicht anerkennen. Ich sage kein Wort gegen
die Diskussion von Autodingen im Tram, aber ich wage ein
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wenig zu licheln iiber die Wohlgefilligkeit und Selbstsicher-
heit, mit der die Autoherren diskutieren. Und den ganzen
Raum mit ihrer Stimme fiillen. Wenn ein Wissenschafter im
Tram mit seinen Kollegen spricht, wenn ein Kiinstler mit
einem andern tiber eine Ausstellung oder ein Bild redet, wenn
der Beamte mit seinem Gegeniiber Berufsdinge diskutiert ...
man beachte, wie sie fast immer sich im Gesprich wie auf
einen leiseren privaten Raum zuriickziehen, wie sie sich scheu-
en, dem Tramabteil thr Thema aufzuoktroyieren. Wie sie,
auch wenn sie sich ereifern, doch immer noch der Meinung
sind, ihr Thema sei nicht Staatsthema Nr. 1.

Ich bin kein Autofeind. Ich habe ihm recht schone Dinge,
wirkliche Erlebnisse zu danken. Ich bin vor seinem volkswirt-
schaftlichen, seinem technischen Wert nicht blind. Aber es gibt
mir zu denken, wenn man Zeuge davon sein mufi, dafl dieses
Auto fast simtliche Gespriche der Menschen aufzufressen be-
ginnt. Ich mag mich daran erinnern, woriiber dieses Ehepaar,
als es noch kein Auto besaf}, gesprochen hat. Ach, auf diesen
Spaziergidngen floff das Reden parallel zu den Dingen, die
unser Wandern begleiteten. Und wenn man sein Thema hatte,
verweilte man bei ithm, vertiefte es, hitschelte es. Man konnte
noch schweigen, und sehr oft hat man gerade durch das Maf}
und die Art des Schweigens am allerdeutlichsten miteinander
gesprochen. Und jetzt? Fihrt sie, glossiert oder kommentiert
er ihre Fahrweise; fihrt er, weist sie ithm die Fehler nach. Ich
komme schon gar nicht mehr zum Mitgesprich, eben weil ich
auf diesen vier fahrenden Ridern der Uneingeweihte, der
Fachunkundige, der Dilettant, der Idiot bin. Beide sind, sobald
sie fahren, im Rhythmus des Fahrens aufgelost und es ist nicht
moglich, sie fiir etwas anderes zu gewinnen. Und dabei berufen
sie sich, nicht ohne Recht, darauf, eben wihrend des Fahrens
ganz bei der Sache sein zu miissen, im Interesse des Mitfahrers
und des Verkehrs. Daf} sie aber wihrend des Fahrens ununter-
brochen vom Auto und vom Autofahren, vom Wetter reden,
dieser Widerspruch wird ihnen keinen Augenblick offenbar.
Jede Zeit hat seinen Gegenstand, der am Alltagsgesprich der
Menschen den Léwenanteil besitzt. Jetzt ist es das Auto. Ich
glaube nicht, daff deshalb Grund sei, an den Weltuntergang
zu glauben, aber ich meine, dann und wann sollte man von
diesem Phinomen reden. Man sollte den Finger darauf legen
diirfen.

Ich schrieb in Stidte, Wilder, Rain.
Die Welt ist meine Truhe.

Doch was da ruht im dunkeln Schrein,
das schrieben stets die Schuhe.

So viel ich wuchs vom Herzen auf,
wuchs ich auch nach der Tiefe,

und kleiner macht mich jeder Lauf,
als ob ich einwirts liefe.

Die Schrijt

Albert Ehrismann

Die Spur mag wohl im Wind verwehn.
Nichts macht sie ungeschehen,

weil andre, die dariiber gehn,

schon tiefer in ihr stehen.

Was jeder lebte, liebte, litt,

dies alles: Leiden, Lieben —

vom ersten bis zum letzten Schritt

ist’s in die Welt geschrieben.

Mich zog’s zu keinem Lindenbaum,
schnitt nie in seine Rinde,

was ich als siiff und bittern Traum
einst fand und wieder finde.

‘Mit langen Beinen lauf ich’s ab

und schreib mit beiden Fiiffen,

nicht gar zu spreizig, nicht zu knapp,
den Text, den bittern, siiflen.

Zuweilen schrieb ich auf Papier,
vom billigsten bis feinsten.

Die Schrift ist nie des Zarten Zier.
Verschwiegnes glinzt am reinsten.
Die Lettern sind verjihrt, verblafit.
Wer liest noch leise Worte?

Nur was ich schrieb als Wandergast,
steht fest am alten Orte.

Nun sind die Fiifle miid und krank,
und Hauch beschligt die Scheiben.

Da will ich wie ein Kind zum Dank
noch einmal zirtlich schreiben.

Ein Herz vielleicht ... und Z ... und C ...
Schon seh ich sie zerrinnen.

Bald schreib ich in den tiefen Schnee,
und einmal still nach innen.
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