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GASTMAHL BEI POLYKRATES
Hin und wieder lädt mich Polykrates zu
Gast; nicht auf seines Daches Zinnen,
sondern in das Innere des Hauses, einer
reizenden Villa, darin eine reizende Hausfrau,

unterstützt von einer reizenden
Tochter, waltet, und schon die Türe wird
- wie könnte es anders sein? - von einem
reizenden Dienstmädchen geöffnet. Von
so viel Reiz umgeben, kann Polykrates
nicht umhin, wenn die Augen des Gastes
nicht trügen, ein glücklicher Mann zu
sein; zudem ein Mann - und deren gibt
es nicht viele - dem ich mit dem stets
vorhandenen besten Willen nichts Böses

nachsagen kann.
Und doch - er hat einen Fehler, den

der wahrheitsliebende Chronist nicht
verschweigen darf. Er überschätzt mich. Ein
gewisses Maß an Ueberschätzung ist
gewiß nicht von Uebel, denn was bliebe
von den Menschen, wenn man sie richtig
einschätzte? Und da ich mich von
falscher Bescheidenheit ebenso frei weiß wie
von echter, habe ich an und für sich
gegen Ueberschätzung nichts einzuwenden.
Hier aber geschieht des Guten zu viel.
Man fühlt sich wohl im Hause des
Polykrates, bei seiner und seiner Damen
liebenswürdiger Aufnahme, bei seinen Hors
d'ceuvres, bei seinem Geflügel, bei seiner
Eiscreme. Der Weißwein ist kühl bis ans
Herz hinan, der Rotwein hat die Wärme
des gemütlichen Zimmers, doch späte¬

stens beim Himbeergeist setzt die
Ueberschätzung ein. Man sagt etwas leidlich
Passables, denn wenn man sein Leben
mehr oder minder zwischen Bonmots von
Diogenes bis Bernard Shaw verbracht
hat, wäre es doch des Tristan Bernard,
wenn man nicht fortzeugend auch etwas
Böses gebären könnte, das just im Augenblick

des Gesprochenwerdens, allerdings
keinen Augenblick später mehr, als Bonmot

gelten dürfte.
Da aber setzt die Katastrophe ein.
«Schreib das auf, Theodora», befiehlt

Polykrates. Und Theodora, das schon,
aber nie oft genug erwähnte reizende
Töchterchen, hat einen Block auf dem

Knie, eine Rollfeder im Händchen und
notiert. Man ist verwirrt, man wirft
einen Blick auf Theodora auch das
kann man nie oft genug tun - einen
beklommenen zweiten Blick auf den
unermüdlichen Kugelschreiber, trinkt sich
gegen alle alkoholfeindlichen Grundsätze
aus dem ziemlich geräumigen Glas mit
Himbeergeist Mut an und stammelt abermals

etwas, das aufgeschrieben wird. Und
mit der furchtbaren Hypothek belastet,
geistreich sein zu müssen, stottert man
sich zwischen schwarzem Kaffee und
Himbeergeist hindurch.

War es Frau von Sevigne, die da sagte:
«Ich mag die Menschen nicht, die immer
geistreich sein können»? In aller Beschei¬

denheit ich mag sie auch nicht. Nicht
zuletzt vielleicht darum, weil ich nicht
die Ehre habe, zu ihnen zu gehören, denn
die Muse der Schlagfertigkeit stand nicht
an meiner Wiege, sondern bestenfalls der
Dämon des Treppenwitzes. Andrerseits
wäre es herzlos, einen freundlichen Gastgeber

wie Polykrates im Stich zu lassen.
Wie aber entkommt man solchem
Dilemma.

Das Problem wurde höchst aktuell,
denn wieder einmal lud mich Polykrates
zum Abendessen. An Lampenfieber
erkrankt, saß ich daheim, wollte Bonmots
aus dem Boden stampfen und auf die
Manchette schreiben, doch kein Geistesblitz

durchzuckte das düstere Gewölk.
Doch! Einer, ein einziger - der aber

öffnete einen ganzen Himmel von
Geistesblitzen. Standen nicht in Griffweite
auf dem Regal die Maximen von La-
rochefoucauld? Unweit davon die
Aphorismen Oscar Wildes? Eine italienische
Enzyklopädie von sechzehntausend Anekdoten

und Bonmots? Ein Bändchen Epik-
tet? Mein letzter Fund, eine Sammlung
von Weisheiten, die Amelot de la Hous-
saye im Jahre 1754 mit sorgfältigem
Verschweigen ihrer Autoren herausgegeben
hat, ohne zu bedenken, welch schlechtes
Beispiel er damit seinen Nachfolgern gab?
Das pessimistische Wort Larochefou-
caulds findet sich in dem Buch, es sei an
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dem Unglück unserer Freunde immer
etwas, das uns nicht mißfällt. Oder auch

die tiefe Erkenntnis, daß die Heuchelei
eine Verbeugung des Lasters vor der
Tugend ist - ganz gewiß keine Erkenntnis
Amelot de la Houssayes, ob es mir gleich
nicht gelingen will, die paternite mit
Erfolg zu recherchieren.

Nun, mein Ruf war gerettet. Etliche
Stunden Vertiefung in diese Schätze von
Klugheit und Witz, und Theodoras
Kugelschreiber sollte nichts zu lachen haben!

Bei den Hors d'Oeuvres schlug die

Unterhaltung noch keinen bestimmten Weg
ein. Die Literatur wurde gestreift, und
«Es gibt keine guten und schlechten
Bücher», meinte ich, «es gibt nur gut und
schlecht geschriebene Bücher.» Daß das

bei Oscar Wilde steht, erwähnte ich

nicht; man soll die Menschen nicht
enttäuschen, die einem Vertrauen schenken.
Als eine nicht unbedingt glaubhafte
Nachricht aus der Zeitung diskutiert
wurde, half mir Kant: «Man muß nicht
alles glauben, was die Leute sagen, aber
auch nicht glauben, daß sie es ohne

Grund sagen.»
Der Truthahn wurde serviert, und da

ich mein Pulver bei weitem noch nicht
verschossen hatte, durfte ich mir ihn
schmecken lassen.

«Sie sind doch ein glücklicher Mensch»,
sagte Polykrates, selber seit Jahrtausenden

ein Symbol des Glücks, «Ihnen fällt
immer ein kluges Wort ein.»

Diesmal war es Larochefoucauld, der
mir das kluge Wort eingab: «Man ist
niemals so glücklich oder so unglücklich,
wie man sich einbildet.»

Theodora hatte den Block neben ihrem
Teller und kam kaum zum Essen, so gut
hatte ich mich präpariert. Von einem
Politiker, der seinen Standort gewechselt
hatte und darum beim Dessert als
charakterlos bezeichnet wurde, erklärte ich
kühn: «Charakter haben, heißt, das tun,
wovon die andern erwartet haben, daß

man es tun werde.» Wo ich das herhatte,
war mir über dem zweiten Glas Burgunder

bereits entfallen. Was es heiße, weise
zu leben, war das Problem, das beim
schwarzen Kaffee aufgeworfen wurde.
«Ganz einfach», fand ich mit Hilfe des

alten Epiktet, «Sie müssen sich nur
fragen, was Sokrates an Ihrer Stelle getan
hätte.» Allerdings setzte ich rasch und
abermals mit Hilfe Larochefoucaulds
fort, daß es leichter sei, andern mit
Weisheit zu dienen als sich selber.

Polykrates war zufrieden, die arme
Theodora schrieb, daß ihr die Finger
knacksten, die Hausfrau schenkte mir,
Antialkoholiker mit Unterbrechungen,
den Himbeergeist ein. Man sprach vom
gesellschaftlichen Leben, und um Oscar
Wilde nicht in Vergessenheit geraten zu
lassen, meinte ich: «Zur guten Gesell¬

schaft zu gehören, ist nur langweilig;
davon ausgeschlossen zu sein, aber
einfach eine Tragödie.»

Noch war nicht von der Liebe gesprochen

worden, und wir hielten doch schon

beim zweiten Himbeergeist! Und gerade
auf Liebe hatte ich mich besonders gut
vorbereitet. Mit geringer Mühe brachte
ich die Unterhaltung in das richtige
Geleise und durfte improvisieren, was der

Prinz de Ligne zu diesem Thema geäußert
hatte: «Nur der Anfang ist in der Liebe
reizvoll. Kein Wunder, daß es Spaß
macht, recht oft anzufangen.» Polykrates

hatte Freude an dieser Männerweisheit,

die Damen dürften nur aus
Höflichkeit gelacht haben. Doch nun hatte
ich mich einmal als Zyniker etabliert
und mußte hinzufügen, was Seneca mir
soufflierte: «Selten nur gewähren die
Götter dem Mann, zu lieben und dabei

klug zu bleiben.» Und, gewissermaßen
als Zugabe, servierte ich Fontenelles Summe

der Erfahrungen eines hundertjährigen

Philosophenlebens: «Eine schöne Frau
ist das Paradies für die Augen, das Fegefeuer

für die Seele und die Hölle für die
Brieftasche.»

* * *

Das Glas war leer, Theodoras Block
war voll, die Mitternacht zog näher
schon - das wagte ich nicht ohne
Quellenangabe zu zitieren. Und so nahm ich
Abschied von dem gastfreundlichen Haus,
obgleich mein Vorrat an Geist bei weitem
nicht erschöpft war. Rasch ließ ich noch,
im Hinblick darauf, daß Polykrates kein
ganz unbemittelter Mann zu sein scheint,
tröstend Oscar Wildes Wort fallen: «Als
ich jung war, glaubte ich, Geld sei das

Wichtigste; jetzt, da ich alt bin, weiß

ich, daß es das Wichtigste ist.» Und die

Aufforderung mich bald wieder sehen zu
lassen, erwiderte ich mit der Einsicht der

Marquise Du Deffand: «Auf den Wegen
der Freundschaft soll man kein Gras
wachsen lassen.»

Daheim aber fiel mir schwer lastend
der Ring auf die Seele, der Ring des

Polykrates, der der Götter Gunst sichtlich

in übergroßer Fülle erfahren hatte.
Doch nicht jener <Ring des Polykrates),
von dem Schiller singt, war es, der mir
in den bedrängten Sinn kam, sondern ein

gleichnamiger charmanter Einakter, der

um die Jahrhundertwende im Wiener
Burgtheater gern als levee de rideau
gegeben wurde. Da kommt ein Mann zum
ersten Mal in das Haus seines jungverhei-
rateten Freundes, der sichtlich im Glück
schwimmt. Der Gast zitiert Schiller und
warnt. Eduard, so mag der junge
Ehemann geheißen haben, müsse ein Opfer
bringen. Wie wäre es, zum Beispiel, mit
einem kleinen ehelichen Krach? Schweren
Herzens entschließt sich Eduard dazu.
Was aber ist der Erfolg? Seine Frau fällt
ihm um den Hals. Sie habe gefürchtet,
er könne überhaupt nicht anders als flöten

und säuseln, und nun erst habe er
gezeigt, daß er ein richtiger Mann sei.

Und so geht es mit sämtlichen Opfern,
die Eduard, ganz wie der alte Polykrates,
bringen will. Da faßt er einen großen
Entschluß. Zu dem Gast, dem es beständig

vor der Götter Neide graut, sagt er:
«Ich sehe ein, daß ich ein Opfer bringen

muß. Nun, da alles andere
fehlgeschlagen ist, bleibt mir nichts übrig - du
sollst mein Ring des Polykrates sein.»

«Ich? Wieso?» fragt der Freund mit
aufgerissenen Augen.

«Ja, dich bringe ich zum Opfer. Kann
ich mehr opfern als einen so guten, so
teilnahmsvollen Freund? Dort ist die
Türe!» Also spricht Eduard.

Doch ich werde mich wohl hüten, meinem

Polykrates diese Geschichte zu
erzählen N.O. Scarpi

Zu unserem Titelbild:

Frankreich-Schweiz

Import aus Frankreich 1954: 701 Mio SFr.
7 Monate 1955: 487 Mio SFr.

Export nach Frankreich 1954: 395 Mio SFr.
7 Monate 1955: 231 Mio SFr.

Taxfreie Schweiz. Liberalisierung
gegenüber Frankreich: ca. 90 °/o

Taxfreie franz. Liberalisierung
gegenüber der Schweiz: ca. 7 °/o

Normale Dauer der Erwirkung von Einfuhrlizenzen

für kontingentierte Produkte:
In der Schweiz: 24 Stunden
In Frankreich: 2-8 Monate

Seit 1950 an Frankreich erteilte schweizerische
Staats- und Bankenkredite über eine Milliarde
Schweizer Franken.
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