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Eine Wodkaflasche
schickt einen Arzt nach Ciarino

Von Ciarino bis Weifiruiland sind es rund drei-
tausend Kilometer. Wenn auch jeder Ciariner
weifl, wo ungefihr Rufiland liegt, so darf da-
gegen angenommen werden, dafl vor zweiund-
sechzig Jahren, da diese wahre Geschichte be-
ginnt, kein Weiflrusse je etwas von Ciarino ge-
hort habe. Dennoch ...., aber ich will nicht vor-
greifen.

Dimitry, der alte Zivilstandsbeamte des Kreis-
stidtchens, safl am 23. Juli 1893 in der Pinte
und schaute betriibt seine Wodkaflasche an, die
ebenso leer wie sein Geldbeutel war, und traumte
von einer zweiten Flasche, ohne freilich zu
ahnen, wie er sie sich erlisten konnte. Da be-
trat ein junger Reitknecht die diistere Stube. Man
sah es seinen staubigen Kleidern an, dafi er einen
mehrstiindigen Ritt hinter sich hatte. Nachdem
seine Augen sich an die herrschende Dimmerung
gewohnt hatten, entdeckte er den alten Dimitry
und stellte sich vor ihm auf: «Ach Viterchen,
endlich finde ich dich. Ich habe schon die ganze
Stadt nach dir abgesucht. Du solltest mit mir
aufs Amt kommen.»

Dimitry setzte seine ernsteste Amtsmiene auf
und jubelte innerlich, denn er erblickte im Reit-
knecht den himmlischen Boten mit der zweiten
Flasche.

«Sag an, mein Sohn, was wiinschest du von mir?»
«Viterchen, meine Herrschaft hat einen Stamm-
halter bekommen. Du sollst die Geburt eintra-
gen. Er heifft Samuel Petrowitsch und kam heute
morgen um halb vier zur Welt.»

«Die Eintragung kostet sechs Rubel. Gib mir das
Geld und dann wollen wir zuerst auf das Wohl
des kleinen Samuels trinken.»

Eine Stunde spiter bestieg der Bote sein Pferd
und ritt heimwirts, nachdem Dimitry bei allen
Hausheiligen geschworen hatte, dafl er die Ein-
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tragung ins Geburtenregister nicht vergessen
werde. Wer aber konnte damals ahnen, dafl jene
zweite Wodkaflasche dereinst den russischen
Amtsschimmel in Trab versetzen wiirde und da-
mit das Schicksal eines nur mittelbar beteiligten
Menschen entscheidend beeinflussen wiirde ?

Der kleine Samuel wuchs heran, und als er ins
siebente Jahr kam, sollte er zur Schule: Fiir den
Schuleintritt war die Vorlegung eines Geburts-
scheins unerldflich. Wieder muf3te ein Reitknecht
ins Bezirksstidtchen. Der alte Dimitry hatte in-
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zwischen das Zeitliche gesegnet und im Geburten-
register fand sich keine Eintragung, welche die
Geburt des kleinen Samuels dokumentiert hitte.
Biirokratisch gesehen, war er also noch gar nicht
geboren, derweil er menschlich vorhanden war
und zur Schule sollte. Was tun? Advokaten hat
es schon immer gegeben, auch in Weiflruflland.
Diese kannten die ach so verschlungenen Wege
der Biirokratie und somit auch die Mittel, wie
man fiir Samuel einen Geburtsschein verschaffen
konnte. Samuels Mutter muflte ihrem Gemahl
einen Vaterschaftsprozef anhingen, und die kom-
plizierte Maschinerie erforderte ziemlich viel
Schmiermittel bis das hohe Gericht den Ent-
scheid fillte, wonach Samuel seinen Geburts-
schein, lautend auf den 23. Juni 1893, erhielt
und in die Schule durfte.

Im Sommer 1913, kurz nach absolviertem Abi-
turium, mufite sich Samuel zur Rekrutenaushe-
bung stellen. Der russische Militdramtsschimmel
hatte aber die Eigenschaft, dafl er Geburts-
scheine, die auf Grund eines gerichtlichen Ent-
scheides ausgestellt worden waren, nicht aner-
kannte. Dafiir war eine besondere Kommission
da, und diese stellte nun fest, dafl Samuel erst
im Jahre 1894 geboren und somit fiir die Armee
noch nicht reif sei.

Was daraus folgte ist bald erzdhlt. Samuel zog
nach Leipzig, um dort Medizin zu studieren. Ein
Jahr spiter brach der Weltkrieg aus, und Sa-
muel entkam nach der Schweiz, wo er in Bern
sein Studium beendigen konnte. Die russische Re-
volution verhinderte die Heimkehr. Die Grippe-
welle von 1918 brachte den jungen, mittellosen
Mediziner zunichst nach dem Wallis und dann
nach Ciarino, wo er fiinfunddreiflig Jahre lang
als allgemein beliebter Arzt gewirkt hat. Die
Eltern und seine Heimat hat aber Samuel nie
wieder gesehen.

Was wire wohl aus ihm geworden, wenn der
alte Dimitry an jenem denkwiirdigen Tag nicht
betrunken gewesen wire? Igel
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