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Das erste Auto

Das erste Auto? Kann ich tatsichlich schon auf
Ereignisse zuriickblicken, die sich vor einem hal-
ben Jahrhundert zugetragen haben? Ich erinnere
mich mit einer Genauigkeit, als ob es gestern ge-
wesen wire, an das erste Auto, das sich vom
Stddtchen her in unser Bauerndorf verirrte und
die staubige Strafle in Aufruhr versetzte ... Es
war eine hochgebaute, dunkelrote, zweisitzige
Rumpelkiste, die vom Bezirksarzt zum Besuch
seiner Patienten gefahren wurde. Damals mufite
man auf dem Lande schon todkrank darnieder-
liegen, bevor nach édrztlicher Hilfe gerufen wurde,
so dafl das Auftauchen des schnaubenden Vehi-
kels mit der michtigen Windschutzscheibe und
der ungeheuren Motorhaube zu den seltenen Er-
lebnissen gehorte.

Aber wenn das Monstrum einmal im Laufe
von Monaten erschien, dann gerieten wir Rangen
aus dem Hiuschen. Die aufgewirbelte Staub-
wolke zeigte uns schon von weitem an, daf} der
grofle Augenblick gekommen sei. Wir nahmen
an der Strafle Aufstellung, reckten die Halse aus,
fieberten, gestikulierten, jauchzten und schrieen
wirres Zeug durcheinander. Die Staubwolke
kriimmte sich wie ein Lindwurm in der Luft, und
mit jedem Herzschlag wilzte sie sich niher her-
an. Jetzt erreichte das Auto den Rand der Tal-
ebene, jetzt setzte es mit donnerndem Anlauf
zur Ueberwindung unseres Berghanges an, jetzt
steuerte es mit gewaltigem Hupen in die enge,
beidseitig von einer Griinhecke bestandene Weg-
schleife, und jetzt, jetzt ratterte und knatterte,
sauste und brauste es an uns voriiber.

«Ein gedlter Blitz ist ein Dreck dagegen!» be-
hauptete ein an den Straflenrand geduckter
Gaffer.

«Wahrhaftig, ich habe nicht einmal Zeit ge-
funden, die Miitze zu liiften!» echote ein zweiter.

«Und mich hat der Luftdruck beinah in den
Graben gespickt!» log ein dritter hinzu.

Wir hatten, mit einem Wort, ein Wunder mit-
angesehen, ein Wunder, das uns lange erregend
nachging und nachts unsere Traume iiberglinzte.

Die Erwachsenen freilich wuflten es anders.
Und es scheint, als ob sie recht behalten sollten.
Beim Abendsitz bemerkte Vater mit wegwerfen-
der Gebirde, diese Teufelsmaschine bedeute den
Beginn des Weltuntergangs, Er war ein kluger
Mann und hat vielen Dingen auf den Grund ge-
schaut. Und die Grofimutter prophezeite von der
Ofenbank her, wir Jungen wiirden die Zeit noch
erleben, da die Menschen wie die Vogel durch
die Luft flogen; dann werde der Herrgott an
der Welt keinen Gefallen mehr finden.

Diese dunklen Zukunftsaussichten verfehlten
ithren Eindruck auf uns Springinsfelde ganz und
gar. Uns bewegte lediglich der verwegene Ge-
danke, wie man es anstellen miifite, um einmal
das Auto des Doktors, das Wunder aller Wun-
der, erklettern oder gar eine Strecke weit darin
mitfahren zu diirfen. Mit diesem Gedanken lud
ich schwere Siinde auf mich. Ich hatte in Erfah-
rung gebracht, daff Angehorige von Patienten,
welche vom Bezirksarzt behandelt wurden, im
rotlackierten Wunderwagen mitgenommen wur-
den, um im Stiddtchen die verschriebene Mixtur
zu besorgen. Von da an wiinschte ich mir in
roher Bubenart nichts inniger, als dafl bei uns
zuhause jemand ernstlich krank werden mdchte.

Wdi& qutgefihrte Gaststatte
o eee 1) chatthausen

gegenuber Museum Allerheiligen
E. Leu-Waldis, Kichenchef

«Meine Lieben!

Ich habe mich schon kolossal akklimatisiert,

a rivedertschi!

Mein Wunsch ging lange nicht in Erfiillung;
denn unsere Sippe am Schipkapafl, wie wir den
Bergiibergang aus dem Haupttal in ein Neben-
tilchen seit dem Balkankrieg groflsprecherisch
hieflen, war ein ziher, kerngesunder Kleinbauern-
schlag. Doch endlich hatte der Himmel ein Ein-
sehen. Unsere Grofimutter, die Prophetin, wurde
von einer Lungenentziindung befallen.

Ich als iltestes der Kinder wurde beauftragt,
den Arzt zu holen. Da blithte mir das doppelte
Gliick, mit dem Doktor gleich zur kranken Grof-
mutter und von dort zuriick ins Stddtchen, zur
Apotheke, fahren zu diirfen. Der®Arzt und ich
als Knirps neben ihm thronten auf einer Art
Hochsitz, von welchem aus wir die vorbeihu-
schende Landschaft kéniglich iiberschauten. Der
Stolz schwellte mir die Brust, so daf ich fast den
Atem verlor. Oder war der Wind daran schuld,
der zu beiden Seiten der Schutzscheibe herein-
fegte, mir die Haare zerzauste und des Doktors
weiflen, vom Nikotin gebeizten Bart zum Flattern
brachte? Wihrend der ganzen Fahrt schmauchte
der Mann, iiber den schon zu seinen Lebzeiten
allerlei Legenden umgingen, genieflerisch eine
dicke Zigarre mit Bauchbinde, doch behielt er
unter seiner Melone hervor die Strafle wie ein
Sperber im Auge und wischte, wie mich diinkte,
wie der Satan durch die Kurven und iiber die
schwanke Wigerbriicke hinweg. Ein Appenzeller
Sennenhund, der ahnungslos iiber die Strafle trot-
tete, hatte es nur der Geistesgegenwart des Wa-
genlenkers zu verdanken, dafl er nicht unter die
Rider geriet. Einer Rotte von Schulknaben mit
dem Tornister am Riicken drehte ich verichtlich

“die lange Nase, als hitten sie es ihrer eigenen

Dummbheit zuzuschreiben, dafl bei ithnen niemand
mit einer. Lungenentziindung zu Bett lag. Der
eine von ihnen verpriigelte mich am nichsten
Tage nach Noten.

Die erste Autofahrt im hochridrigen Holper-
wagen bleibt als unvergleichliches Erlebnis in
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mein Gedichtnis eingegraben. Doch bei jeder Er-
innerung erfaflt mich ein Gefiihl der Beklem-
mung und der Mitschuld am Tode unserer Grof3-
mutter, die ihrer schweren Krankheit bald dar-
auf erlag. Es niitzt nichts, wenn ich mir seither
einzureden versuche, sie wire auch ohne meinen
sindigen Wunsch erkrankt und gestorben. Ir-
gendetwas ist da nicht ganz in Ordnung. Und
auf meiner sonst so sonnigen Jugend liegt ein
Makel, hervorgerufen durch den Fortschritt der

~Technik und den Beginn des Weltuntergangs.

O gute, alte Zeit!
Tobias Kupfernagel

‘Wunderlin

«Weiff de Gugger werum mis Gschift nid lauft !»
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