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Der Mann mit dem deutschen Akzent
Von O'Henry

Fräulein Martha Meacham führte die
kleine Bäckerei an der Ecke (die, wo
man drei Stufen hinaufgeht und die
Glocke anschlägt, wenn man die Tür
aufmacht).

Fräulein Martha war vierzig Jahre alt,
ihr Sparheft zeigte ein Guthaben von
2000 Dollar und sie besaß zwei falsche
Zähne und ein mitfühlendes Herz. Viele
Leute haben geheiratet, die weit weniger
Chancen hatten als Fräulein Martha.

Zwei oder drei Mal in der "Woche kam
ein Kunde in den Laden, für den sie

anfing sich zu interessieren. Es war ein
Mann in mittleren Jahren, mit einer
Brille und einem braunen, sorgfältig
gestutzten Bart.

Er sprach Englisch mit einem starken
deutschen Akzent. Seine Kleider waren
abgetragen, an manchen Stellen gestopft,
an anderen zerknittert und aus der Form.
Doch sah er sauber aus und hatte sehr

gute Manieren.
Er kaufte stets zwei Laib altes Brot.

Frisches Brot kostete 5 Cents. Altbacknes
gab es zwei Laib für 5 Cents. Er ver¬

langte niemals irgendetwas anderes, als
altes Brot.

Einmal entdeckte Fräulein Martha
einen roten und braunen Fleck auf
seinen Fingern. Jetzt war sie sicher, daß er
ein Künstler und sehr arm sein mußte.
Wahrscheinlich wohnte er in einer
Dachkammer, wo er Bilder malte und
altbacknes Brot aß und an die guten Dinge
dachte, die es in Marthas Bäckerei zu
kaufen gab.

Oft, wenn Fräulein Martha sich an den
Tisch zu Kotelettes und Semmeln und
Marmelade und Tee setzte, seufzte sie

und wünschte, der Künstler mit den
höflichen Umgangsformen möge ihr schmackhaftes

Mahl teilen, statt seine trocknen
Brotrinden in der zügigen Dachstube zu
essen. Wie Sie schon wissen, hatte Fräulein

Martha ein mitfühlendes Herz.
Um ihre Theorie, bezüglich seines

Berufs auf die Probe zu stellen, nahm sie
eines Tages ein Bild, das sie an einer
Auktion gekauft hatte, aus ihrem Zimmer

mit herunter und lehnte es gegen die
Regale hinter dem Ladentisch.

Es war eine Szene aus Venedig, ein
prächtiger Marmorpalast (so hieß es auf
dem Bild) stand im Vordergrund, oder
besser gesagt, Vorderwasser. Außer dem

waren noch Gondeln darauf (mit Damen,
die die Hand ins Wasser hielten), Wolken,

Himmel und sehr viel chiaroscuro.
Kein Künstler konnte das übersehen.

Zwei Tage später kam der Kunde in
den Laden.

«Zwei Laib altes Brot bitte. Sie
haben da ein sehr schönes Bild, Madam»,
sagte er, während sie das Brot einwik-
kelte.

«Wirklich?» sagte Fräulein Martha,
stolz auf ihre List. «Ich bewundere Kunst
und (nein, es ging nicht an, so früh von
<Künstlern> zu sprechen) Bilder so sehr»,

sagte sie statt dessen. «Finden Sie das

Bild gut?»
«Der Palast», sagte der Kunde, «ist

nicht gut gezeichnet. Die Perspektive ist
nicht richtig. Adieu, Madame.»

Er nahm seine Brote, verbeugte sich
und eilte davon.

Ja, es mußte ein Künstler sein. Fräulein

Martha trug das Bild zurück in ihr
Zimmer.

Wie sanft und freundlich seine Augen
hinter der Brille schienen. Was für eine
hohe Stirn er hatte! Perspektive mit
einem Blick beurteilen zu können und
von altbacknem Brot zu leben. Genie
muß oft kämpfen bis es anerkannt wird!

Wie gut könnte es für Kunst und
Perspektive sein, wenn das Genie einen
Rückhalt an 2000 Dollar auf der Bank,
einer Bäckerei und einem mitfühlenden
Herzen hätte - aber das sind Tagträume,
Fräulein Martha!

Wenn er kam, plauderte er jetzt öfter
ein Weilchen mit ihr. Fräulein Marthas
aufmunternde Worte schienen ihm wohl
zu tun.

Er kaufte weiter altbacknes Brot. Niemals

einen Kuchen, niemals ein Pastetchen,

niemals eine ihrer ausgezeichneten
Plätzchen.

Sie fand, er magere ab und sehe

niedergeschlagen aus. Sie hatte die größte
Lust, seinem bescheidnen Einkauf etwas
hinzuzufügen, aber wagte es nicht.
Vielleicht würde es ihn kränken. Sie kannte
den Stolz der Künstler.

Fräulein Martha fing an, ihre blau
getupfte Seidenbluse beim Bedienen zu
tragen. Im Hinterzimmer kochte sie ein
geheimnisvolles Gemisch aus Quittensamen
und Borax. Sehr viele Leute benutzen
das für den Teint.

Eines Tages kam der Kunde wie
gewöhnlich, legte seine Münze auf den
Tisch und verlangte altes Brot. Als Fräulein

Martha ihn bedienen wollte, ertönte
lautes Gehupe und Gerassel und die
Feuerwehr raste vorüber.

Der Kunde eilte an die Tür, um
hinauszusehen, wie jeder getan hätte. Plötz-

6



lieh inspiriert, ergriff Fräulein Martha
die Gelegenheit.

Auf dem untersten Regal hinter dem

Ladentisch lag ein Pfund frische Butter,
das der Milchmann vor zehn Minuten
gebracht hatte. Fräulein Martha machte

mit dem Brotmesser einen tiefen Schnitt
in jedes der beiden alten Brotlaibe, schob

eine reichliche Portion Butter dazwischen
und drückte die beiden Hälften wieder
fest aufeinander.

Als der Kunde sich wieder umdrehte,
wickelte sie sie gerade ein.

Wie er, nach einem ungewöhnlich netten

Schwatz, wieder ging, lächelte Fräulein

Martha -nicht ohne leichtes
Herzklopfen zu verspüren vor sich hin.

War sie zu kühn gewesen? Würde er

gekränkt sein? Sicher nicht. Es gab kein
<sag's durch Butter). Butter war kein
Sinnbild für unweibliche Keckheit.

Noch lange an diesem Tag dachte sie

darüber nach. Sie stellte sich vor, wie er
ihren kleinen Betrug entdecken würde.

Er würde seine Pinsel und seine
Palette hinlegen. Seine Staffelei würde
dastehen, mit dem Bild das er gerade malte,
in dem die Perspektive über jede Kritik
erhaben war.

Er würde sich an sein Mittagsmahl
von trocknem Brot und Wasser setzen.

Er würde ein Laib anschneiden und
ah!

Fräulein Martha errötete. Würde er
beim Essen an die Hand denken, aus der

er das Brot empfangen hatte? Würde er?

Die Ladentür schellte wild und
bösartig. Irgendjemand war mit viel
Geräusch hereingekommen.

Fräulein Martha stürzte nach vorn.
Zwei Männer standen da. Der eine war
ein junger Mann, der Pfeife rauchte, -
ein Mann, den sie nie vorher gesehen
hatte. Der andere war ihr Künstler.

Sein Gesicht war sehr rot, sein Hut
war nach hinten gerutscht, sein Haar
wild zerzaust. Er hatte beide Fäuste
geballt und schüttelte sie wütend gegen
Fräulein Martha. Gegen Fräulein Martha!

«Idiotin!» rief er sehr laut; und dann
«Tausenddonfer!» oder etwas Aehnliches
auf Deutsch. Der junge Mann versuchte
ihn fortzuziehen.

«Ich gehe nicht», sagte er zornig, «ehe

ich es ihr gesagt habe.»

Er trommelte auf Fräulein Marthas
Ladentisch.

«Sie haben mir alles verdorben», rief
er, und seine blauen Augen blitzten hinter

den Brillengläsern. «Ich muß es Ihnen

sagen, Sie alte, verfluchte Schnüffelkatze!»

Fräulein Martha lehnte schwach gegen
das Regal und legte eine Hand auf ihre
blaugetupfte Seidenbluse. Der junge Mann
nahm den anderen beim Kragen.

«Komm jetzt», sagte er, «Du hast ge¬

nug gesagt.» Er zog den Wütenden auf
das Trottoir hinaus und kam dann
zurück.

«Ich glaube, ich sollte Ihnen sagen,
Madame», sagte er, «warum er so wü¬

tend ist. Das ist Blumberger. Er ist
Bauzeichner. Ich arbeite im gleichen Büro
wie er. Er hat drei Monate lang an einem
Plan für ein neues Rathaus gearbeitet.
Gestern ist er damit fertig geworden, die
Linien mit Tusche nachzuziehen. Sie

müssen wissen, die Zeichner machen ihre
Pläne immer erst mit Bleistift. Wenn sie

fertig sind, radieren sie die Bleistiftlinien
mit einer Handvoll alter Brotkrumen aus.
Das ist besser als Gummi. Blumberger
hat das Brot bei Ihnen gekauft. Und
heute - nun Sie wissen, Madam - also

Blumbergers Plan ist jetzt zu nichts mehr

gut, höchstens zu Sandwichs für die

Speisewagengesellschaft.»

Fräulein Martha ging ins Hinterzimmer.

Sie zog die blaugetupfte Bluse aus
und das alte braune Sergekleid an, das

sie sonst immer getragen hatte. Dann goß
sie die Quittensamen und Boraxmischung
aus dem Fenster in den Mülleimer.

(Deutsch: Monique Humbert)
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