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Normalerweise haben nur geistliche Herren

und weltliche Zivilstandsbeamte das

legale Recht, einen Menschen für alle
Ewigkeit mit einem mehr oder weniger
bedeutsamen Namen zu behaften, wobei
es sich fast ausnahmslos um Säuglinge
oder zum mindesten um nicht handlungsfähige

Personen handelt. Wer außer den

genannten Persönlichkeiten sich erlaubt,
Menschen einen Namen anzuhängen, der

tut solches meist unter dem Zwang
außerordentlicher äußerer oder seelischer
Verhältnisse, im Affekt, im Schlaf, im
Rausch. Mit gesetzlichen Taufakten
haben diese Explosionen nichts zu tun,
höchstens können sie unliebsamerweise
zu Injurienprozessen führen. Immerhin
braucht keiner eine sträfliche Handlung
zu befürchten, wenn er eines Sommerabends

seinem Schatz anstatt wie es sich
gehörte «Anneli!» oder «Josefine!», nun
«Mausi! Müüsli!» oder gar «goldiges
Tschumpeli!» in die Ohren flüstert.
Hingegen

Also- die Geschichte spielte sich in
einem Tea Room ab. Ferdinand besucht,
wenn er zeitweilig in die große Stadt
gerät, mit Vorliebe nicht jene altmodischen
Restaurants, auch Beizen oder Beizli
genannt, deren Wände mit Affichen
beklebt sind «Frische Kutteln!», «Heute zu
jeder Portion Lunge ein Gratisbier!» usw.,
sondern er bevorzugt viel eher jene
Lokale, die seinen heimlichen Reisewünschen
entgegenkommen, jene Tea Rooms mit
den überseeischen oder irgend sonstwie
verlockenden Namen - Etoile - Celebes -
Mogador - das ferne Java - Bali um des

Malers Gauguin willen, und <Rio>, weil
er dort einen Vetter hat - sie gleichen
allesamt einander, denn überall wedeln
an ihren Wänden wehende Kokospalmen,
schattende Sombreros, singen gemalte
Kolibris oder Paradiesvögel und überall
rauschen beinahe hörbar preußischblaue
Meereswellen. Nicht zu übersehen die

wohlgeformten Seejungfern, Nixen und
Meerweibchen, die dazugehörenden Fischnetze

und Käfige, und was alles einem

findigen und in der überseeischen Fauna
und Flora bewanderten Kunstmaler eben

in den Sinn kommen kann.
Diesmal war Ferdinand an den Strand

von Hawaii getrieben worden, allwo,
zwar nur zweidimensional und von
unzähligen Rauchschwaden in ihrer Üppigkeit

gebräunt, eingeborene Hawaiianerinnen

Blumenkränze schwangen, Hulahula

sangen und dabei unentwegt ihre
schwarzen Augen auf den schwarzen Cafe
richteten, auf Porzellan und Patisserie,
auf Aschenbecher, kleine Hündchen und
ihre Herrinnen. Wenn Ferdinand die Augen

schloß, hörte er das gelinde Säuseln
einer alten Platte: «My golden baby, my
very nice baby - my wonderful baby -
mein sweetheart bist du!» Warum nicht?
Er hatte nichts dagegen einzuwenden.
Die Musik paßte ausgezeichnet zur übrigen

Aesthetik.
Auch die junge Dame unweit des

Ferdinand paßte in dieses Milieu. (Denken
Sie jetzt nicht gleich an <Milieu> - aber

man ist heutzutage nie davor sicher, daß
harmlose Fremdwörter verdreht und nach
der falschen Seite abgebogen werden.)

Sie war tadellos angezogen, ä la Audrey
Hepburn frisiert, trug zu oberst ein
Gedicht von einem sogenannten Hütchen,
zuunterst nahtloses Nylon und rosenrotes
Leder, und was alles zwischen diesen
Polen zu sehen war, mußte auch einem
hartgesottenen Besucher etwelche
Aufmerksamkeit abstehlen. Sie saß hinter
einem Zeitungshalter, räuchelte seidenblaue

Wölklein, und war graziös elegant
und dezent.

Hierin täuschte sich Ferdinand, wie
alle Männer. Wie er rein zufällig hinüberblickt,

streckt sie ihm, als ob sie der Lektüre

überdrüssig wäre und nicht recht
wüßte, wohin damit, Zeitungen entgegen:

«Wünschen Sie vielleicht diese
Illustrierte? Oder lieben Sie vielleicht eher
das <Du> Mir gefällt das <Du> noch
besser »

Ferdinand lächelt verbindlich und so

fühlt sie sich schon etwas mit ihm
verbunden. Sie kommt mit den beiden
Publikationen auf ihn zu, und da sie an
seinem Tisch stehen bleibt, so bleibt ihm
seinerseits nichts übrig, als ihr die Blätter
abzunehmen und sie zu bitten, einen
Moment Platz zu nehmen.

Es wurde eine Viertelstunde, und es

wurde eine Halbstunde, die Serviertochter
brachte frischen Tee, brachte Platten

voller Patisserie, der Chasseur empfahl
türkische Zigaretten, und die Dame zeigte
im Bestellen eine natürliche Grazie. Sie

plauderte munter drauflos, was das Zeug
hielt:

«Ich liebe die Stadt, fast wie einen
Menschen. Übrigens hab ich seit zwei
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Monaten eine herrliche Stelle, der Patron
ist zwar ein fertiger Idiot, aber ich brauch

nur von neun bis zwölf Uhr zu arbeiten,
den ganzen übrigen Tag hab ich frei -
auch den Abend - das Gehalt ist zwar
miserabel, hundsmiserabel!»

«Was fangen Sie mit den vielen freien
Stunden an?» wunderte Ferdinand.

«Wer geistige Bedürfnisse hat, wie ich,
langweilt sich nie. Ich gehe in die Oper,
ins Theater, in die Tonhalle - was man
so tut für die Bildung - man will doch
nicht als Tschumpel gelten, hä? Ich bin
auch auf Readers Digest abonniert, der
bringt alles abgekürzt, da braucht man
überhaupt nichts anderes mehr zu lesen.
Und ich reise viel - letzten Herbst waren
wir an der Riviera - das heißt ich. Im
Frühling in Paris, mit einem
weitverwandten Vetter. Und wenn ich in der
Stadt bin, dann hab ich einfach das
Bedürfnis, von vier Uhr an in einen Tea
Room zu sitzen - die Atmosphäre gefällt
mir und der Stil »

Man wird begreifen, daß Ferdinands
Seelenleben zu schwanken begann, als sie,
ihn mit strahlenden Augen betrachtend,
weiterfuhr:

«Und mein Heim sollten Sie einmal
sehen - ein rosenrotes Boudoir, mit so
Ölgemälden über dem Bett - aber was
erzähle ich Ihnen denn da - Ein junger
Innenarchitekt hat es mir eingerichtet -
ein Freund von meinem Papa, so von der
Rekrutenschule her »

«Sie sind eine aparte Lebenskünstlerin!»

bewunderte Ferdinand. Aber er
mußte um vier Uhr auf dem Bahnhof
sein und es war nur noch zehn Minuten
bis dahin. So winkte er der Serviertochter,

und indem er langsam nach dem
Portemonnaie in der Hintertasche suchte,
meinte er mit Anerkennung: «Gewiß! eine
wahre Lebenskünstlerin sind Sie! Oper
und Konzert und Bücher und Reisen -
alles trotz einem miserablen Gehalt! Und
täglich im Tea Room -.» («Natürlich
- rechnen Sie alles zusammen, auch die
Konsumation der Dame?» belehrte er
diskret die Serviertochter und entnahm
dem Portemonnaie eine Zwanzigernote.)
Die Dame lachte geradeheraus:
«Lebenskünstlerin? Das ist doch keine Kunst!
Ein Kalb findet sich doch überall, das
alles zahlt, nicht nur den Tee!»

Es gab Ferdinand einen Stich durchs
Herz. Der Zapfen war ab. Im selben
Moment taufte er die Dame auf den Namen
<Teekalb>.

«Nein, nur meine Konsumation, Fräulein!»

lächelte er schief zur Serviertochter.
Und ging.

Diesmal ging er. Anderemale hatte er
den Tee bezahlt.

Das Teekalb begegnete ihm noch mehr
als einmal. Später mit einem reizenden
kleinen Teekälbchen an der Hand.

Aber sie kannten sich nicht mehr.

Der schlaue Händler

Zurück von einer Studienreise nach Amerika,

erzählte mir ein junger Kaufmann
folgende Begebenheit: «In einer Nebenstraße

New Yorks stieß ich auf einen
kleinen Laden, der zwei voneinander
grundverschiedene Artikel führt, nämlich

Musikinstrumente und Waffen. Darüber

befragt, erklärte mir der Inhaber:
<Das muß Sie nicht erstaunen, junger
Mann, denn damit habe ich den Weg zu
doppelten Einnahmen gefunden: Wenn
heute einer kommt, um bei mir ein Saxophon

oder eine Trompete zu erstehen,
dann ist es zu neunzig Prozent sicher,
daß morgen sein Nachbar erscheint, um
bei mir eine Pistole zu kaufen ...>.» D1

Lieber Nebelspalter

Eine wahre Begebenheit, die mir der
<Erleber> selbst erzählte:
Ich kam nach vielen Jahren auf Besuch

nach Ungarn, in meine Heimat zurück,
aus der meine Eltern mit mir ausgewandert

waren. Zur Sicherheit hatte ich
einige Dollars mitgenommen und in
meine Weste eingenäht. Unter meinen
Verwandten traf ich ein Fräulein, das

auf einem kommunistischen Büro arbeitete,

das mit Finanzen zu tun hat. Unter
uns stellte ich dann die Frage: «Was
bekomme ich hier für einen Dollar?»
«Es kommt drauf an, wieviele Sie bei
sich haben.» «Zwanzig», sagte ich. «Dann
bekommen Sie fünf Wochen.» Be

«zBärn händs schiints bschlosse, si weled de Fernsehwr.fwec/Mbetriib wider
zwei Jöhrli wiiterfüere.»

« Jä - was probiered dänn diä eigentli immer na »

«Hä dasch dänk klar, diä probiered doch s Färnsehe definitiv iizfüere!»
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