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Wir haben uns kiirzlich, alte Freunde,
an ldngst vergangene Zeiten erinnert. Da
war im Hause eines Freundes eine Haus-
hilterin, die sich immer besonders ge-
wihlter Ausdrucksweise bediente. Einer
ihrer Lieblingsausspriiche war: das be-
darf keines Zweifels! Und als die Frau
des Hauses einmal wegen der schlanken
Linie anfing, sich ein wenig zu kasteien,
mahnte sie: seien Sie versichert, das ewige
Kastrieren hat gar keinen Wert!

Im Nachbarhaus waren zwei Dienstmid-
chen, das eine schenkte dem andern zum
Geburtstag ein Stiick Stoff mit folgen-
dem Vers:
so nimm den hin, du holde Rose
den Stoff fiir ein Paar-Unterhose.

Das waren noch poetische Zeiten, und
das-Madchen meiner Tante bekam an
Pfingsten den, wie man zugeben wird,
formal hochst eleganten Kartengrufl ihres
Verehrers:

Du ahnst nicht im geringsten,

wie gern ich bei Dir bin;

besonders jetzt an Pfingsten

zieht es mich zu Dir hin!

Und weil wir-gerade bei der Volkspoesie
vergangener Zeiten sind, so mogen hier
noch ein paar Albumblitter dargeboten
sein, die der Onkel mit eigenen Augen
gesehen hat, so unwahrscheinlich sie wir-
ken mogen. Es waren Erinnerungsbiich-
lein junger Midchen, in denen etwa
stand:

Eva, deines Lebens Tage

bringe du mit Maaflen zu,

dafl wenn einst der Herr dir frage,

Eva, Weib, wo bissest du?

Dann tritt freundlich vor und sprich

Hier mein Vater, hier bin ich!

Dies wiinscht Dir Deine ....

Den Beginn eines andern Albums machte
die Inschrift des Vaters, die folgender-
maflen lautete:
Durch Zufall lernten wir uns kennen,
bald miissen wir uns wieder trennen.
Dein treuer Vater
Das Seltsamste jedoch, dessen sich der
Onkel aus diesem Bereich erinnert, hiefl
$0:
Heute rot,
morgen tot.
Dies wiinscht Dir Deine treue
Herzensfreundin ......

Aus jener Zeit fillt mir noch eine feine
und besinnliche Geschichte ein, die aus
Theologenkreisen stammte und, wenn man
alten Kirchenminnern Glauben schenken
darf, aus der Zeit stammen soll, da sich
die Theologie in heftigen Kimpfen mit
der Frage der Gestalt der Engel beschif-
tigte.

Also es war einmal eine Miusefamilie,
die lebte arm, wie das ihrem Aufenthalts-
ort entsprach, in einer Kirche. Immerhin
hatten die Miusekinder viel Platz zum
Spielen und konnten verhéltnisméBig un-
gestort ihr Wesen treiben. Eines Tages
geriet das vorwitzigste Miusekind in den
Turm, kam bis ganz oben hin und sah
— zu seinem tiefsten Erstaunen daselbst
eine Fledermaus. In Windeseile stiirzte
es hinunter zu seiner Familie und schrie
aufgeregt: Papa, Mama, denkt euch, ich
habe einen Engel gesehen! — Eine Ge-
schichte zum Nachdenken.

*

Hier darf man vielleicht an das tiefsin-
nige Wort des grofien Physikers, Kultur-
kritikers und Satirikers Georg Christoph
Lichtenberg (1742-1799) erinnern: ich
verstehe nicht, warum die ewige Selig-
keit nicht lieber gleich anfingt!

*

Und noch ein schones Wort aus unserm
alten Zitatenschatz, ein Wort Nestroys:
die schonen Tage sind das Monopol der
Reichen, aber die schonen Nichte sind
das Monopol der Gliicklichen.

*

Hie und da gerieten — lang lang ist’s her
— siiddeutsche Studenten mit Berliner Stu-
denten in Heidelberg in boshaftes Ge-
plinkel. Einmal endete es mit dem Kern-
spruch eines Heidelbergers: als wir schon
Kultur mit K geschrieben haben, lieffen
sich die Berliner noch, wenn sie Hunger
fiihlten, an ihren eigenen Schwinzen von

Es sind zwei Polizei-Autos zusammengestoflen!
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den Biumen herunter. — Dagegen war
schwer aufzukommen!
*

Um aber ja nicht die Idee aufkommen
zu lassen, der Berliner sei nicht von
schnellster Schlagfertigkeit, mdge hier
noch die Antwort eines Berliners an einen
Fremden stehen, auf dessen Frage: ich
mochte nach dem Zoo! — Als was? war
die Antwort.
b

Nun aber eine traurige Geschichte von
einem Mann, der, als thm niemand mehr
helfen konnte, sich wegen eines zu kurzen
Fufles an eine Gesundbeterin wandte. Was
geschah: der Fufl wuchs, er wuchs in der
Tat, er wuchs weiter, er wurde genau
so lang wie der andere Fuff, aber, o
Schreck, er wuchs weiter. Er wurde ldn-
ger als der andere und wuchs immer noch.
Der Mann, dem es passierte, hat es mir
erzihlt und seinen Bericht an meiner
Brust weinend beschlossen: denken Sie
sich, ich Unseliger habe die Adresse der

Gesundbeterin vergessen!
*

Und noch eine traurige, ebenso alte Ge-
schichte: in der Religionsstunde ist der
Dekan zu Besuch und spricht mit den
Schiilern. Hat einer von Euch heute schon
eine gute Tat getan? — Keine Antwort. —
Paft auf, Kinder, Thr kommt doch mit
ilteren Personen zusammen, denen man
Respekt schuldet — erinnert sich da kei-
ner, etwas Gutes getan zu haben? Es
meldet sich ein Knirps: ich habe einer
alten Frau iiber die Strafle geholfen. —
Sehr schén, mein Sohn, — noch einer? —
Ich habe meinem Kameraden geholfen,
der alten Frau iiber die Strafle zu helfen.
— Schén — sonst niemand? — Ich habe
meinen beiden Mitschiilern geholfen, der
alten Frau iiber die Strafle zu helfen. —
Das ist kein Verdienst, mein Sohn, die
andern zwei haben geniigt. — Aber, Herr
Dekan, die alte Frau wollte gar nicht
iber die Strafle!

(Le Heérisson)
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