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Es ist in den letzten Jahren ein Wort aufgekommen, das mir
nicht recht in den Kopf hinein will, das Wort: «Ferienlektiire>.
Es gibt Sommerkleider, Winterkleider, aber gibt es auch Som-
merbiicher oder Winterbiicher? Man sagt, in den Ferien soll
auch der Kopf Ferien machen und nur leichte Kost aufnehmen.
Aber was ist leichte Kost? Meint man wirklich das leichte,

das schwebende, das heitere Motiv, und meint man das schwer-

bliitige, tiefsinnige Motiv? Oder meint man etwas viel ein-
facheres: ndmlich leichte Kost? Auch wohl: oberflichliche
Kost! Ich kenne Leute, die das ganze Jahr Ferienlektiire lesen,
und wenn sie, bevor sie in die Ferien reisen, bei ihrem Buch-
hidndler an den Korpus treten und lichelnd meinen: «Ich
brauche Ferienlektiire», so meinen sie damit jene Lektiire, die
sie das ganze Jahr lesen.

" Mit der Bezeichnung <Ferienlektiire> hat man eine gute Aus-
rede gefunden, man hat jetzt ein legitimes Wort fiir ober-
flachliche Lektiire. Wihrend man billige Lektiire etwa im
Frithling oder im Winter gleichsam verstohlen liest, darf man
in den Ferien solche Biicher vor aller Leute Augen lesen, weil
eben die Ferien zur Zeit der leichten Lesekost geworden sind
und weil man schweigend iibereingekommen ist, unter der
strahlenden Sonne dem lieben Kopf ja keine Denkstrapazen
zuzumuten. Also, lest jetzt ja nicht Stifters (Nachsommer>
oder Kellers «Griinen Heinrich>, oder gar einen Kafka, oder
einen Gide, verspart jene Biicher auf den Winter, wo ihr sie
auch nicht lest, weil man um die Weihnachtszeit nicht die
Mufle hat, schwere Biicher zu lesen, und weil man im Herbst
sie auch nicht liest, da dann der Mensch sich mit den Winter-
vorbereitungen zu befassen hat.

Zum Teufel, sind denn Biicher Feierabendvergniigungen, die
sich wie das Repertoire von Promenadekonzerten nach den
Jahreszeiten, dem Wetter und dem Klima richten? Als ob der
Mensch etwa Trost nur zu gewissen Jahreszeiten notig hitte.
Bald wird man empfehlen, die Bibel mit dem Vordruck zu
versehen: <Literatur fiir die Winterszeit.»
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Wie kdme das Leben heraus, wenn man die Parole ausgeben
wollte: <In den schénen Sommermonaten alle Konflikte und
Gedanken tiber Bord, alles Gedankenvolle aber auf den Winter
aufgesparth Das Biicherlesen ist nicht Feierabendvergniigen,
sondern ... sagen wir es doch: Das Buch soll Brot des Geistes
sein, und wie uns scheint, kann man sich von diesem Brot das
ganze Jahr ernihren.

Ich bin nicht so stur, um nicht zu wissen, dafl man in den
Ferien nach dem guten Essen im Gasthof sich nicht unbedingt
taglich zur Lektiire von Platon zuriickziehen will, aber aus
der Ferienzeit auch nur eine Legitimation fiir seine Denkfaul-
heit und seine verdichtige Vorliebe fiir oberflichliche Belle-
tristik zu machen, geht um ein paar Schritte zu weit.

Und noch etwas. Gerade die Ferien befreien uns von jenen
Dingen, die wir sonst als Griinde unserer Leseverhinderung
anzugeben pflegen: wir sind frei von der nervenaufreibenden
Arbeit, wir haben Zeit, wir haben Mufle, wir sind am Abend
nicht abgehetzt und verbraucht. Also: wir wiren jetzt end-
lich einmal in der Lage, in Ruhe ein Buch in die Hand zu
nehmen und uns mit der Welt des Geistes auseinanderzusetzen.
Aber gerade jetzt soll die Zeit gekommen sein, wo man dem
Geiste nichts zutrauen darf. Erkliret mir Graf Oerindur!

Ich bin noch aus einem ganz anderen Grunde gegen die Wort-
pragung <Ferienlektiire>: dieses Wort erhirtet ndmlich auf ver-
hingnisvolle Weise den grandiosen Irrtum, das Buch habe sich
unsérm Leben anzupassen; also Sonne draufen, Sonne auch
zwischen den Buchdeckeln, oder das Buch habe sich dem Leben
anzupassen. Das alles fithrt von der Wahrheit ab, daf} ein
Buch nicht das Konterfei, sondern die Ueberwindung des Le-
bens zu sein hat. Zwischen den Buchdeckeln soll sich nicht
photographisch das Leben wiederholen, sondern es soll sich
dort verwandeln, sei es ins Unwirkliche, ins Stilisierte, ins
Geistige oder wie man sagen will, auf alle Fille soll der wirk-
liche Leser im Buche nicht das Leben selber, sondern die Ueber-
windung des Lebens suchen.
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Reiselied, zuhaus zu singen

Wenn einer keine Reise tut —

wie konnt er viel erzihlen!

Er schlidft im schmilsten Bett so gut,
wie kaum in Konigssilen.

Und ziindet er die Pfeife an,
Brissagos oder Stumpen,

wird er zum weit gereisten Mann
und laflt sich nirgends lumpen.

" Die Lampe gibt verwegnen Schein
und macht sich gern erbétig,

auch Sonne, Mond und Stern zu sein
und alles, was uns nétig.

Vom Biicherbrett aus ist’s nie weit.
Das Wort kennt keine Grenzen.

Ein Traumschiff fihrt zur Ewigkeit,
und alle Sonnen glinzen.

Was sind Gebirge, Meer und Pol!
Aequator, Pyramiden!

In Sternenackern wichst mein Kohl,
den hiite ich in Frieden.

Und kehr ich ein zu Mahl und Rast
in einer Himmelsschenke,

bin ich bei guten Herrn zu Gast,

ich trinke, was ich denke.

Albert Ebrismann

Dann irgendwann nach Mitternacht
erlischt das Licht der Biicher.

Das Wirtshaus dort wird zugemacht.
Hier glinzen Leinentiicher.

Da brauch ich keine grofle Welt,
die kleinste will ich richten

und herzlich, bis der Schlafsand fillt,
die eigne Zwietracht schlichten.

Die ihr mit mir jetzt zornig seid,

o wollet doch verzeihen!

Bald tanzen wir im weiflen Kleid
den Toten-Ringelreihen.
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