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Ferdinand telefoniert
Von Kaspar Freuler

Wer telefoniert, pressiert. Dieser Satz
steht fest. Gewöhnlich pressiert er schon,
bevor er telefoniert.

In diesem letztern Fall befand sich
Ferdinand, denn in zehn Minuten lief
sein Zug aus der Halle und irgend etwas
mußte vorher noch in Ordnung gebracht
werden. <Aus der Hallo mag als Floskel
gedacht sein; in Wirklichkeit handelte es

sich um ein Statiönchen dritter Klasse,
das nicht einmal ein Vordach aufwies,
sondern wo der Zug ganz einfach und
sozusagen familiär auf einem der zwei
Geleise dahergefahren kommt, ein wenig

verschnauft, und sodann wieder ohne
weitere Umstände davonfährt. Neben
diesem Statiönchen stand aber nun
immerhin eine neue Telefonkabine, aufrecht
und durchsichtig wie eine gläserne
Zündholzschachtel. Ferdinands Telefonkabine.

Nein, leider war es nicht die seine.
Denn wie er nun rasch die Tür aufreißt
und sich über den komischen Halbbogen,
den sie macht, verwundert, da steht eine
junge, bildhübsche und zudem noch mit
einem reizenden Hütchen garnierte Dame
drin und telefoniert. Sie lächelt aber
trotzdem; Ferdinand würde es mit so

etwas auf dem Kopf nicht tun. Sie
lächelt sogar mit einem Gemisch von
Verwunderung, ganz leichter Empörung und
angeborener Freundlichkeit, und nickt
dazu unmerklich. Dieses sympathische
Nicken, das Ferdinand beinahe für ein
Zunicken halten durfte, entschuldigte
alles. Er lächelte ebenfalls, schloß mit
diskreter Behutsamkeit die Türe und
begann hin und her zu spazieren. Bei dieser
Beschäftigung scheint bekanntlich die Zeit
stillezustehen. Wenn dazu noch eine
Stationsuhr mit ihren schwarzen Riesenziffern

- sie zeigte eben 14.48 - vor einem
steht, so friert dieses seltsame und
unerklärbare Ding, Zeit genannt, überhaupt
ein, bewegt sich nicht mehr, und scheint
sich dennoch endlos auszudehnen. Ein
Konglomerat merkwürdiger
Naturerscheinungen, das das vage Bild, welches
der Mensch sich von der Zeit machen
kann, noch erheblich kompliziert und ihn
beinahe auf philosophierende Abwege
bringen könnte, wenn er nicht eben wie
Ferdinand telefonieren und deshalb
pressieren müßte. So ging Ferdinand denn

14.50 neuerdings zur Kabine. Die junge
Dame wird wohl nächstens zu Ende kommen,

dachte er in seiner Einfalt; woraus
man erkennen kann, daß er nicht sehr
viel Menschenkenntnis besitzt. Der Schatten

in der Kabine bewegte sich kaum.
Ferdinand steckte höflich den Kopf durch
die Spalte; «Pardon, Fräulein ich
dachte ?» Diesmal war die angetönte
Freundlichkeit aus dem Gesicht der Dame

verschwunden, sie knurrte lediglich
etwas Unverständliches. Nun denn,
Ferdinand wartet weitere zwei Minuten.
Der Kabine gegenüber klebt ein Plakat
an der Wand. Sie kennen es: das
bekannte robuste Trachtenmädchen mit
dem amerikanischen Girlgebiß, das der
Hörer emporreckt und behauptet:
(Telefonieren spart Zeit und Geld!) «Nur
nicht übertreiben, Fräulein!» denkt
Ferdinand und mustert das Fräulein ohne
jede Bewunderung. Schon steht er wieder
vor der Kabine. Nachgerade wird ihm
diese endlose Telefoniererei zu bunt.
Wenn es sein muß, kann man in sechs

Minuten eine ganze Amerikareise verabreden.

Er reißt den gläsernen Schlag wieder

auf. Die Person mit dem infamen
Lächeln grinst.

«Ist das Ihre Privatkabine, oder ...?»
fragt er giftig. Im stillen denkt er dazu
«Gans!», denn sie schaut ihn nun
wahrhaftig denkbar blöd an. Zu weiterm hat
sie keine Zeit; sie lacht und kichert in
den Apparat hinein. Nur als er die Türe
schließt, wütend natürlich, weil man diese

Kabinentüren aus technischen Gründen
nicht demonstrativ zuschmettern kann,
hört er sie noch zischen: «Impertinente
Frechheit.»

Es ist 14.54 Uhr. In zwei Minuten
wäre ich mit meinem Gespräch fix und

12



fertig, rechnet Ferdinand; in vier Minuten

kommt der Zug, hält eine Minute
Aber dieses Weibsbild ist nicht aus der

Kabine zu bringen. Ferdinand steht von
einem Bein aufs andere, flucht innerlich
und äußerlich, schmeißt wütend kleine
Steine mit dem Fuß genau gegen das

Plakat, und trifft den Fuß des Herrn
Stationsvorstandes. Denn dieser Mann
ist nun vor der Türe des Stationsgebäudes

erschienen und steht mit dem
Befehlsstab vor dem Geleise I.

Zum letztenmal reißt Ferdinand die
Glastüre auf. «Wollen Sie endlich mit
Ihrer verdammten Telefoniererei aufhören

- oder?» schreit er. Da rauscht sie an
ihm vorüber, mit roten Ohren, mit dem
Wackelding auf d^m Kopf, und mit
Augen wie ein Feuerteufel.

«Eine richtige Kleekuh von unten bis
oben!» - will Ferdinand sagen; aber er
blättert schon, indes aus der Ferne der

Zug pfeift, im Telefonbuch. Er fingert
im Portemonnaie nach dem Zwanziger,
und steckt ihn - nein! Glauben Sie, er
fände einen Zwanziger? Einen Haufen
Fünfer, ein paar Halbfranken, ein
bißchen Großes und einen Zehner, bloß
einen. Der Schweiß rinnt ihm von der
Stirn. Er riskiert einen Fünfziger, in der
blassen Hoffnung, der Apparat könnte
die dreißig Rappen auf irgendeine ge-
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heimnisvolle Weise zurückspucken und
zu telefonieren anfangen, obschon er
genau weiß, daß das nicht geht; aber in
der Not glaubt der Mensch an Wunder.
Donnerwetter, wozu ist denn diese Technik

da, und wozu die ganze Automatisierung,

in normalem Verkehr hätte man
dem Telefonfräulein ein paar Worte
gesagt, fertig - also nicht - nichts und
abernichts! Ein bißchen Musik, das ist
alles, und wie Ferdinand den Hörer
aufhängt und der Unglückshalbfränkler in
die Metallschale rattert, der Zug zum
zweitenmal pfeift und Ferdinand eben
noch aufs Trittbrett springt, fuchtelt der
Vorstand mit dem Stecken: «He Sie dort!
Eine halbe Stunde sind Sie jetzt da herum
spaziert .» Dann fährt der Zug aus
der Halle. Respektive einfach und ohne
Umstände zu machen davon.

Den Zwanziger fand Ferdinand in der
Westentasche.
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