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Ferdinand telefoniert

Von Kaspar Freuler

Wer telefoniert, pressiert. Dieser Satz
steht fest. Gewdhnlich pressiert er schon,
bevor er telefoniert.

In diesem letztern Fall befand sich
Ferdinand, denn in zehn Minuten lief
sein Zug aus der Halle und irgend etwas
muflte vorher noch in Ordnung gebracht
werden. <Aus der Halle> mag als Floskel
gedacht sein; in Wirklichkeit handelte es
sich um ein Stationchen dritter Klasse,
das nicht einmal ein Vordach aufwies,
sondern wo der Zug ganz einfach und
sozusagen familidr auf einem der zwei
Geleise dahergefahren kommt, ein wenig

verschnauft, und sodann wieder ohne
weitere Umstinde davonfihrt. Neben
diesem Stationchen stand aber nun im-
merhin eine neue Telefonkabine, aufrecht
und durchsichtig wie eine gldserne Ziind-
holzschachtel. Ferdinands Telefonkabine.

Nein, leider war es nicht die seine.
Denn wie er nun rasch die Tiir aufreifit
und sich tiber den komischen Halbbogen,
den sie macht, verwundert, da steht eine
junge, bildhiibsche und zudem noch mit
einem reizenden Hiitchen garnierte Dame
drin und telefoniert. Sie lichelt aber
trotzdem; Ferdinand wiirde es mit so

12

etwas auf dem Kopf nicht tun. Sie li-
chelt sogar mit einem Gemisch von Ver-
wunderung, ganz leichter Emp6rung und
angeborener Freundlichkeit, und nickt
dazu unmerklich. Dieses sympathische
Nicken, das Ferdinand beinahe fiir ein
Zunicken halten durfte, entschuldigte
alles. Er lichelte ebenfalls, schloff mit
diskreter Behutsamkeit die Tiire und be-
gann hin und her zu spazieren. Bei dieser
Beschiftigung scheint bekanntlich die Zeit
stillezustehen. Wenn dazu noch eine Sta-
tionsuhr mit ihren schwarzen Riesenzif-
fern — sie zeigte eben 14.48 — vor einem
steht, so friert dieses seltsame und uner-
klirbare Ding, Zeit genannt, iiberhaupt
ein, bewegt sich nicht mehr, und scheint
sich dennoch endlos auszudehnen. Ein
Konglomerat merkwiirdiger Naturer-
scheinungen, das das vage Bild, welches
der Mensch sich von der Zeit machen
kann, noch erheblich kompliziert und ithn
beinahe auf philosophierende Abwege
bringen kdnnte, wenn er nicht eben wie
Ferdinand telefonieren und deshalb pres-
sieren miifite. So ging Ferdinand denn
14.50 neuerdings zur Kabine. Die junge
Dame wird wohl nichstens zu Ende kom-
men, dachte er in seiner Einfalt; woraus
man erkennen kann, daf er nicht sehr
viel Menschenkenntnis besitzt. Der Schat-
ten in der Kabine bewegte sich kaum.
Ferdinand steckte héflich den Kopf durch
die Spalte; «Pardon, Friulein ... ich
dachte ...?» Diesmal war die angetdnte
Freundlichkeit aus dem Gesicht der Da-
me verschwunden, sie knurrte lediglich
etwas Unverstindliches. Nun denn, Fer-
dinand wartet weitere zwei Minuten.
Der Kabine gegeniiber klebt ein Plakat
an der Wand. Sie kennen es: das be-
kannte robuste Trachtenmidchen mit
dem amerikanischen Girlgebiff, das der
Horer emporreckt und behauptet: <Te-
lefonieren spart Zeit und Geld)> «Nur
nicht {ibertreiben, Friulein!» denkt Fer-
dinand und mustert das Friulein ohne
jede Bewunderung. Schon steht er wieder
vor der Kabine. Nachgerade wird ihm
diese endlose Telefoniererei zu bunt.
Wenn es sein muff, kann man in sechs
Minuten eine ganze Amerikareise verab-
reden. Er reiflt den gldsernen Schlag wie-
der auf. Die Person mit dem infamen Li-
cheln grinst.

«Ist das Thre Privatkabine, oder ...?»
fragt er giftig. Im stillen denkt er dazu
«Gans!», denn sie schaut ihn nun wahr-
haftig denkbar bléd an. Zu weiterm hat
sie keine Zeit; sie lacht und kichert in
den Apparat hinein. Nur als er die Tiire
schliefit, wiitend natiirlich, weil man diese
Kabinentiiren aus technischen Griinden
nicht demonstrativ zuschmettern kann,
hort er sie noch zischen: «Impertinente
Frechheit.» '

Es ist 14.54 Uhr. In zwei Minuten
wire ich mit meinem Gesprach fix und
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fertig, rechnet Ferdinand; in vier Minu-
ten kommt der Zug, hilt eine Minute ...

Aber dieses Weibsbild ist nicht aus der
Kabine zu bringen. Ferdinand steht von
einem Bein aufs andere, flucht innerlich
und Fuflerlich, schmeifit wiitend kleine
Steine mit dem Fufl genau gegen das
Plakat, und trifft den Fuff des Herrn
Stationsvorstandes. Denn dieser Mann
ist nun vor der Tiire des Stationsgebiu-
des erschienen und steht mit dem Be-
fehlsstab vor dem Geleise I.

Zum letztenmal reiflt Ferdinand die
Glastiire auf. «Wollen Sie endlich mit
Threr verdammten Telefoniererei aufho-
ren — oder?» schreit er. Da rauscht sie an
thm voriiber, mit roten Ohren, mit dem
Wackelding auf dem Kopf, und mit
Augen wie ein Feuerteufel.

~ «Eine richtige Kleekuh von unten bis
_oben!» — will Ferdinand sagen; aber er
bldttert schon, indes aus der Ferne der

Seid ihr alle da?

Zug pfeift, im Telefonbuch. Er fingert
im Portemonnaie nach dem Zwanziger,
und steckt ihn — nein! Glauben Sie, er
finde einen Zwanziger? Einen Haufen
Fiinfer, ein paar Halbfranken, ein bif3-
chen Grofles und einen Zehner, blof§
einen. Der Schweiff rinnt ihm von der
Stirn. Er riskiert einen Fiinfziger, in der
blassen Hoffnung, der Apparat konnte
die dreiffig Rappen auf irgendeine ge-
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heimnisvolle Weise zuriickspucken und
zu telefonieren anfangen, obschon er ge-
nau weif}, daf das nicht geht; aber in
der Not glaubt der Mensch an Wunder.
Donnerwetter, wozu ist denn diese Tech-
nik da, und wozu die ganze Automati-
sierung, in normalem Verkehr hitte man
dem Telefonfriulein ein paar Worte ge-
sagt, fertig — also nicht — nichts und
abernichts! Ein bifichen Musik, das ist
alles, und wie Ferdinand den Horer auf-
hingt und der Ungliickshalbfrinkler in
die Metallschale rattert, der Zug zum
zweitenmal pfeift und Ferdinand eben
noch aufs Trittbrett springt, fuchtelt der
Vorstand mit dem Stecken: «He Sie dort!
Eine halbe Stunde sind Sie jetzt da herum
spaziert - - - -.» Dann fihrt der Zug aus
der Halle. Respektive einfach und ohne
Umstinde zu machen davon.

Den Zwanziger fand Ferdinand in der
Westentasche.
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