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Ich stelle mir vor, dafl ein Autor an seinen Leser folgenden
Brief schreibt:

Man fragt uns Autoren oft, wie jener Leser aussehen miif3te,
den wir uns wiinschen. Zwinge man mich, es in einem Satz
zu sagen: der Leser miifite nicht nur unser Buch lesen, sondern
uns selber im Buche suchen. Es wire also der Leser, der unser
Buch nicht nur wie ein Haus anschaut, das man im Voriiber-
gehen betrachtet, sondern der den geheimen Wunsch hat, hinter
den geschlossenen Liden jenen Menschen zu suchen, der im
Innersten dieses Hauses wohnt. Wir Autoren haben also ein

- Bediirfnis nach Zirtlichkeit. Wir mdchten, dafl man hinter
dem Buch sie selber suche und sich frage: wie ist das Gesicht
dieses Menschen, der dieses Buch geschrieben hat?

Wohl uns, wenn wir Leser haben, die nicht nur unsere fer-
tigen Biicher in die Hand nehmen, sondern die den Weg mit-
gehen wollen, den der Autor zuriickgelegt hat, ehe er dieses
Buch schreiben konnte. Es wire also der Leser, der unsern
Zweifeln nachfragt, die uns beim Niederschreiben begleitet
haben, auch unsern Qualen nachfragt, ohne die ein gutes Buch
nie zu schreiben ist.

Wie wollte ich diesen Leser lieben, wie wollte ich ihn einen
briiderlichen Leser heiflen, ihn, der das Gesicht des Autors
schen mochte, welcher dem Buch das Gesicht gegeben hat.
Dieses Interesse freilich diirfte nicht nur eine Neugier nach
den privaten Hintergriinden sein, jene furchtbare Neugier,
die heute so viele Biicherleser befillt, die hinter einem bewegten
Roman einen Autor wittern wollen, der auch ein bewegtes
Leben hat, das man wie einen zweiten Roman entgegenneh-
men kdnnte. Nein, ich stelle mir den Leser ernster vor: als
cinen, der eine Ahnung von der Wunderbarkeit der schépfe-
rischen Dinge hat. Es wire also jener Leser, der an der Ent-
stehung teilnehmen méchte, eben weil er von einem Buche
nicht nur oberflichlich erbaut oder spannend unterhalten sein
mochte, sondern weil er in das geheime Reich des Gestaltens
und Werdens hinabhorchen will, auf daf er vom Werden der
Dinge mehr ergriffen werde als von ihrem fertigen Sein. Es
sind das jene Leser, die selber an sich arbeiten und sich somit
wie ein Kunstwerk erfahren, das aus Chaos und Liuterung
hervorgeht.

Man hat oft so leichtsinnig behauptet, der Leser solle sich
fir das Buch und nicht fiir die Tagebiicher und Briefe der
Schriftsteller interessieren, ja man hat demjenigen, der vom
Dichter mehr wissen wollte, als xur das>, was im Buche stehe,
vorgeworfen, sein Schniiffeln im Privatbezirke des Dichters
sei niederster Trieb. Wie hat man sich getiuscht und wenig
hat man von jenem Zirtlichkeitsbediirfnis der Autoren eine
Ahnung gehabt, die vom Leser nicht nur gelesen, sondern die
von ihm geliebt und verstanden werden méchten.

Denn was ist cigentlich ein Dichter anderes als einer, der
seinem Publikum nicht bloR ein Buch vorsetzt, sondern der
beauftragt ist, als Stellvertreter fiir die Stumpfen und Blassen
ein Leben der Spannung und des Kampfes zu leben. Unsere
Leiden sind so wichtig wie unsere Biicher; wir sind keine
Handwerker, die mit manuellem Geschick ein Produkt aus
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dem Aermel schiitteln, ein Produkt, das bloff aus dem Aeufern
und nicht aus dem Innern gekommen und an dem der Duft
des Menschenschicksals nicht ist.

Wir weinen die Tranen nicht deshalb, damit daraus Biicher
wiirden, sondern wir weinen Trinen, die nach dem Mit-Leiden
verlangen. Wir wollen nicht bemitleidet werden, aber wir
mochten einen Leser, der mitfiihlt, womit iiberhaupt ein Buch
geschrieben wird. Der fiihlt, daf§ sich in einem solchen Buche
das vollzieht, was sich in jedem werdenden Ding vollzieht:
ein Kampf und eine Strapaze, getragen und ertragen von
einem Menschenherzen.

Wie briiderlich empfinden wir Autoren also jenen Leser,
der schon vor dem Buche bei uns sein mdchte.

Wie trostreich fiir uns jener Leser, der beim Lesen unseres
Buches nachtriglich jene Lasten mit uns trigt, die uns dieses
Buch aufgebiirdet hat. Ich habe kein anderes Wort als eben
das vom briiderlichen Leser.

Albert Ehrismann

Der Osterhase

ist gegessen.

Die Weihnachtsbiume
sind verbrannt.
Nichts Gutes

ist uns zubemessen,
und Gram

wird doppelt anerkannt.

Die ersten milden
Friihlingstage,

sie gingen

wie zum Spott vorbei,
als ob die Erde

eine Plage

und lauter Schnee
und Regen sei.

Da ist’s nicht leicht,
getrost zu bleiben

— falls auch die Liebe
schmerzlich war —

und Briefe an

sich selbst zu schreiben:
wie sei das Leben
wunderbar.

Wunderbare Verwandlung
von Baumen und Hasen

Doch sieh, die kleinen
Weihnachtsbiume,
sie leben weiter,

* still und stolz,

und wiegen dich
in Kindertriume
aus gutem alten
Tannenholz.

In Tisch und Schrinken,
Bett und Stiihlen

sind ihre Ahnen
freundlich nah

und knarren,

wie mit Geistermiihlen,
wenn dir das Gliick

im Traum geschah.

Im Traum? O nein!
Das Seidenfeine,

des Hasen Fell,

ist nicht von hier?
Die Hand streck aus
und such das deine!
Das Zarte, Samtne
liegt bei dir.

Direkt-Verbindung mitTram Nr.2. 1953 vollstindig umgebaut
Royal-Stube mit Klimaanlage. Auserlesene Spezialititen
Gréfiter Parkplatz Basels G. SCHLUCHTER

Encelsior Fotel, Enst

Koln a/Rh.
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Statt rennen nur in grofer Hast
Geselle Dich zum Centralgast.
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